— Скорее, небезразличного читателя. — Тейтум открыл еще один пакет для улик, достал оттуда книгу. — "Убийства Банди". Найдена в вашей библиотеке вместе с еще четырьмя книгами схожего содержания. Увлекаетесь Тедом Банди?
— Он мне интересен.
— На некоторых страницах в книге множество пометок и подчеркиваний. Вы, конечно, их помните.
Прескотт не отвечал. Молчание затягивалось, и Тейтум скормил измельчителю еще несколько листов рукописи. С каждой секундой Зои была все ближе к смерти — и Тейтуму хотелось, чтобы Прескотт тоже ощутил цену времени.
— Я о тех страницах, где описаны побеги Банди. Скажите, Прескотт, неужели вы действительно надеетесь бежать из тюрьмы?
— Никогда об этом не думал.
— Тед Банди бежал в семьдесят седьмом году. С тех пор многое изменилось. И я лично позабочусь о том, чтобы вас держали в самом изолированном и надежно охраняемом из возможных мест и следили за вами двадцать четыре часа в сутки. Поверьте, главы о том, как вам удалось удрать, в вашем жизнеописании не будет. — Теперь настала его очередь усмехнуться.
— Вы неверно меня понимаете, агент. Со мной покончено.
— Вот тут вы правы! — Тейтум взял еще одну страницу, проглядел ее. — Нравится мне вот эта пометка: "Этот раздел переработать, слишком банально". Должен признаться, с вашей оценкой я согласен. Кроме того, вы делаете ошибку в слове "диссонанс" — правильно пишется с двумя "с".
И эта страница отправилась путем всех предыдущих. Прескотт по-прежнему "держал лицо", однако по легкому, почти незаметному изменению позы Тейтум безошибочно ощущал, что тот напряжен. Все-таки действует! Но долго ли еще придется ходить вокруг него, прежде чем он заговорит?
— Насколько мы можем судить, копий вашей автобиографии не существует. Криминалисты, конечно, ищут, но я уверен, что это единственный экземпляр. На столе у вас мы нашли пачку бумаги в пятьсот листов, наполовину опустевшую. Рукопись составляет — точнее, составляла — двести тридцать листов. Через двойной интервал — оставили место для пометок, верно? — Тейтум сунул в измельчитель следующую страницу. — Да, только одна копия. Не считая той, что в компьютере. — Отложив рукопись, он повернулся к ноутбуку. — Вот она. Файл, как вы, наверное, помните, называется "Время подумать". — Он щелкнул мышью по иконке. — Если я его сотру… вы сможете восстановить книгу по памяти? — Палец его застыл над клавишей "Delete".
Прошло несколько секунд. Прескотт не двигался, не произносил ни слова, лицо его было бесстрастно. Но уже не спокойно.
— Что ж, давайте проверим. — Тейтум нажал одну клавишу, затем вторую. — "Shift", "Delete". Или, может, достанем ее из "корзины"?
Вот оно! Нервно дернувшиеся губы, первая вспышка гнева в глазах. Тейтум откинулся на стуле и вновь принялся отправлять бумагу в измельчитель. Теперь взгляд Прескотта не отрывался от его руки, и Тейтум понял, что не ошибся. Других экземпляров рукописи у Прескотта не было.
— Надеетесь написать книгу заново? — продолжал он. — Пытаетесь припомнить любимые абзацы? Удачные выражения? Старайтесь, Прескотт, старайтесь, — только будьте уверены, я позабочусь о том, чтобы вам нечем было писать. У вас не будет ни ручек, ни карандашей, ни даже гребаных цветных мелков. Что до бумаги — вы даже почтовой открытки не получите! Не получите туалетной бумаги — будете подтираться пальцами! Ваша автобиография никогда не увидит света дня, если я не получу то, что мне нужно.
Еще страница. И еще. И еще.
— Где. Зои. Бентли.
Прескотт стиснул челюсти, словно заставлял себя молчать.
— В вашем компьютере остались следы покупки. В воскресенье вы заказали в интернет-магазине усилитель сотового сигнала. Зачем? Что это за место, в котором нужен усилитель?
Нет ответа.
"Еще немного! Ну же! Зои, держись!"
— А знаете? — вдруг просияв, заговорил Тейтум. — Я ведь так и не рассказал о самой любопытной детали вашего профиля. Об этом догадалась Зои, а побывав у вас дома и порывшись в вашей библиотеке, я понял, что она попала в точку. Дома у вас хранятся медицинские справочники и книги о серийных убийцах. И еще книга под названием "Заживо погребенные": не нужно открывать, чтобы догадаться, что в ней вызвало ваше любопытство.
— И что с того? — оскалился Прескотт. — Я читал о том, что меня интересует.
— Знаете, чего не хватает в вашей библиотеке? Я не нашел там ни одной книги о Шредингере, физике или квантовой механике. Ничего по философии, социологии или психологии. Даже ни одной брошюрки об умственном и нравственном упадке человечества. Как будто на самом деле все это вам совсем не интересно. Странно, правда?
Прескотт не отвечал.