Тайный враг

— Да, хотя и не очень близко. Я несколько раз бывал у него в доме, и он разок был здесь. У нас было мало общего, и хотя при встречах мы охотно разговаривали, не было причин стремиться к общению.

— Понятно. А ваша собственная работа, как вижу, связана с моей профессией? — сдержанно улыбнулся Френч.

Крейн явно успокаивался, чувствовал себя все более уверенно. Он взял из коробочки сигарету.

— Не хотите отступить разок от правил? — пригласил он.

— Нет, спасибо, сэр.

— Ну а я закурю.

Френч с интересом наблюдал, как тот склонился к столу и нажал на кнопку стоявшего там небольшого ящичка. В углублении верхней крышки этого ящичка немедленно засветился багровым светом завиток нагревательной проволоки. Крейн прикурил от него, выдохнул дым и отпустил кнопку, после чего нить немедленно почернела и стала невидна.

— Чертовски удобная машинка, мистер Крейн, — заметил Френч. — Никогда ничего подобного не видел.

— Разумеется, не видели. Это я сам смастерил, а идею мне дал прикуриватель в моем автомобиле. Авиационного бензина для зажигалки я не достал, со спичками вечная проблема, так что пришлось спуститься в мастерскую и соорудить вот эту штуку. Взял небольшой трансформатор, чтобы получить безопасное напряжение. Единственное неудобство, нельзя ее таскать с собой. Но вы что-то спросили о моей работе?

— Да, сэр. Ваши книги. Подозреваю, имеют отношение к моей области?

— И да и нет, — ответил Крейн. — Я пишу триллеры. К вашей работе ближе детективы, а это совсем другой жанр, и полагаю, что детективщики тоже понимают разницу.

— Очень интересно, мистер Крейн. Боюсь, что вот я-то не очень улавливаю разницу.

— Серьезнейшая ошибка, — Крейн увлекся и улыбался теперь почти искренне. — Детектив — это рассказ о том, как распутывается загадка. К решению приходят путем умозаключений и выводов из имеющихся фактов. В любом хорошем детективе с самого начала даны все факты, чтобы читатель мог самостоятельно открыть истину. Если он не может догадаться и продолжает чтение, он узнает о том, как с помощью рассуждений следователь докапывается до того, что он и сам мог бы сообразить.

— И он всегда доходит до истины! Увы, в жизни это не совсем так.

— Конечно же, если он не распутает преступления, история окажется неоконченной.

— Хотелось бы, чтобы и в моей работе было так же.

— Еще бы! Так вот, а триллер, это совсем другое дело. Здесь главное в эмоциональном возбуждении. Версии и рассуждения здесь на втором плане, а на первом плане само действие: борьба полиции с преступниками или схватка мстителей с бандой злодеев.

— Очень интересно.

— У каждого жанра свои поклонники. Это обычное дело, что одному хлеб, другому отрава. И это большая удача для нас, писателей.

— Это мне понятно. Приходится, видимо, помногу просиживать за письменным столом?

Этот вопрос изумил Крейна.

— Но это ведь моя работа, так ведь? Я работаю за столом примерно столько же, сколько другие в офисе. Приходится, знаете ли. Если работать только когда есть желание, много не наработаешь.

— Я бы сказал, вы выбрали себе прекрасную профессию. Я имею в виду, что можно работать дома и самому выбирать часы для работы.

— Здесь есть свои преимущества, верно. Но это очень одинокое занятие. Все всегда приходится делать самому. В наши дни я бы предпочел заниматься чем-то другим.

— О чем вы, сэр?

— Я хотел бы работать на оборону. Я не могу быть пожарным или охранником или войти в отряд самообороны, потому что у меня сердце шалит. Но есть масса бумажной работы, с которой я бы справился получше многих. Но никто не хочет брать меня. Мне говорят, что мои книги нужны для поддержания боевого духа и что мне нужно и дальше писать.

— Думаю, это верно.

— Надеюсь.

Френч взглянул на каминные часы. Пора было идти дальше.

— Боюсь, сор, я заболтался с вами и забыл про свои дела. У меня есть к вам один вопрос, самая обычная рутина, вы, надеюсь, поймете. Возникла идея, что смерть мистера Рэдлета была случайной, потому что на самом деле убийца метил в мистера Сэйвори, но промахнулся.

Крейн внимательно взглянул на него.

— Вот это новость, старший инспектор, вот это версия! — Он задумчиво подергал себя за мочку уха и добавил: — Звучит весьма правдоподобно. Его, знаете ли, не любят.

— Мне говорили об этом. Поэтому мы просим каждого, у кого сложились с мистером Сэйвори специфические отношения, посвятить нас в детали. Я знаю, сэр, что у вас ним тяжба, и я не могу требовать от вас информации, но мне очень хотелось бы разобраться в этом деле.

Френч ожидал, что этот вопрос встревожит Крейна, но ничего подобного. Напротив, он даже оживился, не теряя, впрочем, серьезности тона.

— Старший инспектор, не могу не сделать выводы из этого вопроса. Вы полагаете, что я мог покуситься на жизнь мистера Сэйвори? Я этого не делал, хотя…

— Прошу вас, мистер Крейн, не ищите в моем вопросе больше того, что в нем содержится, — перебил его Френч. — Могу сообщить вам, что я уже обращался с аналогичной просьбой к мистеру Веджвуду и мистеру Макдугалу, и боюсь, что мне предстоит обратиться с тем же еще к очень многим.