Такая долгая жизнь. Записки скульптора

Информационными спонсорами конкурса стали петербургская газета «Невское время» и германский журнал «Штимме унд Вег». Статья историка И. Ф. Головановой: «Можно ли нарисовать примирение?», сопровождаемая репродукцией картины Б. Неменского «Безымянная высота», побуждала наших и немецких детей к участию в конкурсе. И вот, к моему удивлению, ребята из обычных школ, из кружков рисунка засыпали нас своими работами. Их оказалось более двухсот. В этих во многом наивных листах неумелыми детскими руками были переданы сложнейшие человеческие взаимоотношения. Причем не в лоб, не примитивно, а с каким-то подтекстом или деталью, выражающей тему. Помимо работ петербургских ребят, несколько листов прислали и немецкие дети. Их было мало, но сам факт, что и они приняли участие в этом конкурсе, говорил об очень многом. Выставка получилась интересной и с успехом начала путешествовать сначала по России, а потом и по Германии.

Когда мы были в Травемюнде, эта выставка как раз прибыла в один из городов недалеко от Любека, и мне довелось ее открывать. В свободный от заседаний день участников семинара отвезли в Гамбург на воинские захоронения в Бергедорфе.

В 1919 году после Первой мировой войны в Германии было создано Общество по уходу за воинскими захоронениями. Существует это общество на средства от пожертвований частных лиц, организаций, от государства и проводит с 1919 года колоссальную работу на воинских кладбищах. Кладбища благоустраиваются и приводятся в порядок не только в Германии, но и в других странах, где захоронены немцы, погибшие в войнах. В этой организации работают бескорыстные энтузиасты. Они привлекают молодежь, которая занимается поисковыми работами не только в Германии, но и в России в местах военных действий.

Но больше всего меня поразило то, что в Бергедорфе в идеальном порядке находятся и могилы советских солдат, которые погибли в концентрационном лагере. У каждой могилы — небольшая мраморная табличка с фамилией, инициалами и датами рождения и смерти.

Бергедорф — район Гамбурга, здесь во время войны находились лагеря военнопленных многих стран. Сейчас это громадное кладбище, напоминающее ухоженный парк с широкими аллеями и цветниками. Многие страны установили памятники на месте бывших концлагерей. На нашем кладбище памятника нет. При входе стоит валун, на котором выбиты имена пятисот шестидесяти двух советских солдат. Посреди кладбища — большой деревянный крест. Все подчеркивает уважительное отношение немцев к бывшим своим врагам. Я вернулся домой после семинара, побывал на наших кладбищах и с завистью и грустью подумал: как же нам не хватает подобного отношения к собственным солдатам, которые погибли на нашей земле.

Через некоторое время генеральный директор гамбургского отделения Общества по уходу за воинскими захоронениями Рюдигер Титель вместе со старейшим и очень активным членом этого общества Барбарой Флото приехали в Петербург. Они побывали в моей мастерской, посмотрели на мои работы, а на следующий день вместе с Лебедевым поехали на Зеленый пояс Славы.

Сейчас уже мало кто помнит это название. А между тем в 1975 году, по инициативе поэта Михаила Дудина по линии обороны Ленинграда было установлено около сорока памятников. Некоторые были простыми — танк на пьедестале, но были и сложные. В трех сложных памятниках я принимал участие. Первым был «Холм Славы». Его мы выполнили с архитектором Копыловским и скульпторами Козенюком и Ротановым.

Как-то, гуляя в ветреный день по берегу Балтийского моря, я увидел дерево, ветви которого напоминали руки женщины, поддерживающей пышную крону зелени. Мне очень захотелось использовать эту аллегорию в каком-нибудь памятнике.

Леша Копыловский придумал интересную архитектурную основу: на излучине Невы должна была стоять пирамида со срезанными на разных уровнях площадками. К верхней площадке вела крутая лестница со ступенями выше нормальной высоты, для того чтобы человеку было не так просто подниматься вверх. На появившихся в результате сложного рассечения пирамиды треугольных плоскостях должны были располагаться поэтические тексты из накладных бронзовых букв, которые нашла поэтесса Татьяна Галушко. Вот один из них:

Кровь солдатская живая,
Слезы, огонь и пепел
И черная глина окопов
В бронзовом лике Победы.

На самой верхней площадке Леша нарисовал одинокое живое дерево.