Картхэллоу вывел машину из построенного неподалеку от моста каменного гаража и взял курс на мыс Трекарн. Установил этюдник на плоском участке, где скалы расступились, образовав небольшую укромную площадку и открыв великолепное нагромождение камней у кромки воды. Мордекай Тремейн наблюдал, как быстрые движения кисти без видимого напряжения переносят пейзаж на холст.
– Что за чудо – краски! – заметил он, когда небо прочертила широкая желтая лента охры.
Картхэллоу усмехнулся:
– Полагаете, все решает цвет, которого не было на земле или на море? – Вслед за желтой полосой на горизонте вспыхнули красные отсветы. – Знаю, что изображаю вовсе не то небо, какое видите вы, однако не хочу превращать картину в фотографию. С этой задачей лучше справится камера. Мне же важно уловить атмосферу, передать чувство и непосредственное впечатление.
Мордекай Тремейн встал с камня и из-за плеча мастера взглянул на картину. Кисть перенесла с палитры на холст серую, синюю, красную, черную краски, превратив их в камни и скалы, а вокруг бурлило море, еще недавно скрытое в тюбиках ультрамарина и изумруда. Перевоплощение отзывалось в душе благоговейным трепетом: на полотне возник совсем не тот мыс Трекарн, который существовал в природе, и все-таки каждый, кто хотя бы раз видел пейзаж собственными глазами, не мог усомниться в подлинности изображения.
– Вы безупречно передали настроение, – восхищенно проговорил Мордекай Тремейн.
Картхэллоу заметно смягчился и потеплел, хотя принял похвалу с напускной скромностью. Мордекай Тремейн решил, что настал подходящий момент. Если существовала какая-то тайна, то сейчас, застигнутый врасплох, художник неизбежно выдаст ее.
– Кстати, – промолвил он небрежным тоном, – вчера видел вашего знакомого.
– Да?
– На представлении в «Павильоне», – пояснил Тремейн. – Впервые там оказался и сразу его узнал. Тот самый человек, с которым вы разговаривали в Ист-Энде, неподалеку от Тауэра, когда я случайно наткнулся на вас.
Рука Адриана Картхэллоу, аккуратно наносившая тон на уголок неба, не замерла и даже не дрогнула.
– Что за человек? – беззаботно уточнил он.
– Сомнительного вида торговец. Во всяком случае, тогда он выглядел именно так. Со странной приплюснутой головой.
Картхэллоу нахмурился, пристально посмотрел на картину, добавил завершающий штрих и отстранился, чтобы оценить работу.
– Да, – произнес он, поняв, о ком идет речь. – Этот. Говорите, видели в театре? Вряд ли. Наверное, ошиблись.
– Нет, – не сдавался Мордекай Тремейн. – Уверен, что не ошибся. Тот самый человек. В программке написано, что его зовут Мортон Уэстфилд.
– Правда? – Картхэллоу бережно снял картину с этюдника и начал сосредоточенно складывать кисти и краски. – Не знаю его имени. Надеялся, что парень будет мне позировать, но в итоге ничего не получилось. Не договорились. Вы не могли его здесь увидеть. Тот человек – типичный житель Ист-Энда, ему нечего делать на сцене в Фалпорте. Скорее всего просто внешнее сходство. На свете много двойников.
Художник выглядел равнодушным, будто разговор его не касался и не интересовал. Закрыл этюдник, повесил его на плечо и зашагал к машине. Что ж, пусть будет так, сказал себе Мордекай Тремейн.
Удивительно, насколько быстро он освоился в небольшом обществе, окружавшем чету Картхэллоу, и с какой легкостью это общество его приняло. Теперь он знал все жизненные истории и понимал отношения между людьми. Единственным невыясненным объектом оставался Элтон Стил. Солидный темноволосый джентльмен с неторопливыми манерами и редкой способностью держаться в тени, в то же время заставляя окружающих считаться со своим присутствием, по-прежнему казался загадочным. Элтон Стил всегда производил раздражающее впечатление человека, который знает гораздо больше, чем считает нужным сказать. Мужественное лицо неизменно сохраняло выражение, напоминавшее о возможности в любой момент взять инициативу в свои руки. Его непонятный характер тревожил Мордекая Тремейна. Он не любил сильных молчаливых мужчин, ставивших себя выше остальных. Предпочитал обыкновенных смертных, склонных говорить то, что думают.
– Вы несправедливы к Элтону, – заметила Хильда Ивленд, когда Тремейн поделился с ней своими сомнениями. – Он вовсе не такой. Надежный, преданный человек. Наверное, вам так показалось, потому что…
– Почему?
– Так, ничего особенного.
Они шли по дороге, ведущей через поля из Фалпорта в Пенкран; всего-то две или три мили, не более. Хильда Ивленд описала Пенкран как укрывшуюся за дюнами красивую маленькую деревню, и заявила, что Мордекай Тремейн просто обязан увидеть недавно отреставрированную церковь двенадцатого века.
– Почему бы вам не стать моим гидом? – предложил он, и его идея встретила одобрение.