Такого не было даже в Афгане

Более того. Одно время, когда я служил в «Печоре», нам стали поставлять виноградный сок. Но мы один раз попили этот виноградный сок, другой раз попили, потом опять же Серёга Рымарь говорит — что-то мы не то делаем, давайте из него самогонку гнать. Мы все на него посмотрели — а как, мол?

— Это ж виноград. О чем разговаривать? Давайте канистру, виноградный сок, сахар, дрожжи. Сейчас всё соорудим!

Правда, первый опыт был неудачный, потому что канистра взорвалась. Она была пластмассовая. И Серёга сказал: «Наверно, я был в чём-то не прав, видимо, надо было что-то делать по-другому». И на второй раз, когда попробовали в металлической канистре — мы сказали — Серёга, ну ты мастер!

— И сколько там вышло градусов?

— Тоже больше сорока.

— О наградах.

— Чтобы уже плавно перейти к другой теме — за службу наших специалистов какая могла быть награда? Наши специалисты, мало того, что учили ангольцев — сами же и участвовали в боевых действиях, операциях на территории Анголы против бандформирований УНИТА, против войск ЮАР.

Практиковался очень интересный подход — как же оценить подвиг, совершенный товарищами при таких-то и таких-то обстоятельствах?

Ну, как, например, оценить подвиг старшего лейтенанта, Валентина Мозолева[30] (капитана получил уже в Куито-Куанавале). Он был специалистом по ремонту. Ремонтировал танки, БТРы, БМП, БРДМы. Тихий такой, неприметный человек.

Ангольцы от него просто балдели — война, не война, обстрел, не обстрел. Надо ремонтировать танки — он идёт ремонтировать танки. Залез внутрь в танк, что-то там делает — обстрел, снаряды рвутся, осколки щёлкают — а он сидит и ремонтирует. Ангольцы, на него глядя, тоже стали ремонтировать.

Практически больше половины техники, которая бегала в Куито-Куанавале — это всё его рук дело.

Ну, хорошо, человек вроде на амбразуру не бросался, вроде со знаменем вперед не бежал, в атаку не призывал, просто ремонтировал технику. Написали ему представление — на орден «За службу Родине». Написали, отослали — мол, так и так, ремонтировал технику в боевых условиях.

Приходит стандартный ответ — опишите подвиг, совершённый товарищем. Ну, как же описать то этот подвиг? Какой он подвиг совершил? Подумаешь, ерунда какая — ремонтировал технику, на которой потом все ездили и воевали.

Нет же! Опишите подробнее подвиг, совершённый товарищем!

— Самое интересное, что надо в этом плане отдать должное кадровикам в Луанде, которые таки отправляли представления. Многое, конечно, резалось в самой Анголе, не отсылалось, но что-то всё-таки уходило в Москву. И уже оттуда приходила вот такая отписка.

И причём на очень многих людей, непосредственных участников операции, участвовавших в боевых действиях, приходил запрос с указанием — за что? Он же не подорвал три юаровских танка, например. Опишите, дескать, подвиг, который он совершил, да поподробнее.

И люди просто разводили руками — ну ладно, пусть наши награды носят другие.

Хотя, как мы их называли, «крысы тыловые», сидевшие в Луанде и по округам, награды всё-таки получали — это как я уже говорил — беда всех армий всех стран, всех войн, всех столетий — тот, кто сидит в штабе и в тылу, тот обычно награды и носит. Тот, кто на передовой — про того забывают. Может быть, даже не потому что он чего-то не совершил, а потому что он вовремя об этом не закричал.

Обычно те, которые на передовой, особо не кричат о своих подвигах, не распространяются — они делают своё дело, просто выполняют свой долг.

Другое дело, что про этот подвиг они не всегда могут рассказать и тем более отобразить его на бумаге. Русские грустно шутят: без бумажки ты букашка, а с бумажкой человек. Не изобразил в красках свой подвиг — всё, свободен. Получишь удостоверение участника войны — чего еще тебе надо — у тебя уже льготы?[31]

Орден? Медаль? — Какой орден, какая медаль — о чем вообще разговор-то?

То же самое получилось и с моими наградами (как, впрочем, и с наградами остальным спецам и переводчикам, служившим в боевых бригадах).

Старший нашей бригады, подполковник Артёменко, написал мне представление на Красную Звезду[32] — кто её сейчас носит — не знаю. Потом он написал на медаль «За боевые заслуги» — тоже не прошла. Только потом, благодаря Белюкину Виктору Александровичу — нашему старшему референту — я получил, в конце концов, эту медаль.

Петро Ивановский тоже не получил своей награды. Его представляли на Красную Звезду, а потом и на медаль. Со Славкой Барабулей то же самое: его несколько раз представляли на медаль «За боевые заслуги», и опять же, только благодаря Белюкину Виктору Александровичу, он медаль всё-таки получил, но уже позже.

Толик Алексеевский — чего только не насмотрелся за два года, в какие уж передряги не попадал, в окружении был… всё то же самое — не достоин…

Демидчик Сергей (двухгодичник, выпускник Минского иняза) — служил в Куито-Кунавале, попал в самое пекло событий 1986 года — не достоин…