День проходил за днем, но с безмятежным фатализмом Гиссинг ничего не предпринимал в поисках работы. Он был готов подождать, пока не будет потрачен последний доллар, а пока он был доволен. Ты никогда не узнаешь душу города, сказал он, пока тебе не улыбнется удача. Теперь он чувствовал, что пробыл здесь достаточно долго, чтобы понять ее. Она не делилась своими секретами с миром Пятой авеню. Здесь, внизу, где глубокая расщелина Бродвея открывалась в зелень, что он увидел первым? Через гавань, повернув к открытому морю – Свободу! Свободу, просвещающую Мир, как он слышал, это было ее полное имя. Он также слышал, что некоторые насмехались над ней. Так в чем же была суть ее просветления? Почему эта Свобода никогда не могла быть чем-то большим, чем статуя, никогда не была реальностью. Только дурак может рассчитывать на полную свободу. Сам он, при всей своей широте, не был свободен. Если бы это было так, он готовил бы еду в своей комнате и экономил деньги, но миссис Перп была строга в этом вопросе. Она язвительно отзывалась о двух молодых женщинах, которых выгнала именно по этой причине. Не была свободна и миссис Перп, на ней ездила Газовая компания. Так оно и пошло.
Теперь, когда у него осталось около трех долларов, ему пришло в голову, что щедрый жест по отношению к Фортуне может оказаться ценным. Когда у вас почти закончились деньги, рассуждал он, бросать монеты богам, то есть покупать что-то совершенно ненужное – может быть принято как жертва. Это может привести к тому, что что-то начнет двигаться в вашем направлении. Это прикосновение бравады, которым наслаждается Бог. Во внезапном порыве нежности он купил игрушек на два доллара и послал их детям. Он улыбнулся, представив, как они будут резвиться над прыгающим кроликом. Он послал миссис Спаниель открытку с Аквариумом.
В этом деле есть гораздо больше, чем я предполагал, – сказал он, прогуливаясь в ту жаркую ночь по трущобам Ист-Сайда. – Дерзость, жизненная сила и великолепие достаточно очевидны. Но я, кажется, тоже вижу убожество, ужас и жалкую нужду. Я верю, что Бог дальше, чем я думал. Послушайте: если чем больше вы знаете, тем меньше вы знаете о Боге, не означает ли это, что Богом действительно наслаждаются только совершенно простые люди. Они наслаждаются верой, а не разумом?
Он дал нищему двадцать пять центов и сердито сказал, – меня не интересует Бог, которого знают только по вере.
Когда он добрался до города, то очень устал и проголодался. Вопреки всем правилам миссис Перп, он тайком пронес яйцо, коробку печенья, маленький пакетик чая с сахаром и банку сгущенного молока. Он вылил молоко в кружку для бритья и вскипятил воду, держа ее над газовой струей. Дела шли хорошо, когда внезапный стук в дверь заставил его подпрыгнуть. Он пролил горячую воду на ногу и издал дикий вопль.
В комнату ворвалась миссис Перп, но она была так взволнована, что не заметила, как яйцо вывалилось на чистое покрывало.
– О, мистер Гиссинг, – воскликнула она, – я весь вечер ждала, когда вы войдете. Мы с Перпом подумали, видели ли вы это сегодня в газете? Перп заметил это в рекламе, но мы не могли понять, что это значит.
Она протянула ему страницу с объявлениями, на которой он с изумлением прочитал:
ЛИЧНОЕ
Если мистер ГИССИНГ, бывший контролер в "Бигль и компании", свяжется с мистером Биглем-старшим, он услышит все, что пойдет ему на пользу.
Глава 9
После внезапного исчезновения Гиссинга в личных кабинетах "Бигля и компании" царило большое волнение. Старый мистер Бигль был в ярости и горячо ругал своего сына. Несмотря на свой преклонный возраст, Бигль-старший все еще был автократом и настаивал на регулировании деталей большого бизнеса, который он создал.
– Ты тупица! – Крикнул он Биглю-младшему. – Этот парень стоил дюжины других в этом месте, и ты позволил, чтобы его уволил суперинтендант-дворняга.
– Но, папа, – запротестовал вице-президент, – суперинтендант должен был подчиняться правилам. Ты же знаешь, как строго арендодатели относятся к курению. Конечно, он должен был предупредить Гиссинга, а не увольнять его.
– Правила! – Яростно перебил старый Бигль. – Правила не применяются в подобных случаях. Я говорю вам, что у этого парня талант к продаже вещей. Разве я не видел его в деле? Я никогда не видел такого, как он. Какая польза от ваших новомодных методов, ваших картотек и графиков накладных расходов, когда у вас даже нет записи его адреса?
Рыча и оскалив зубы, глава фирмы неуклюже спустился вниз и сам уволил суперинтенданта. Он уже заметил признаки дезорганизации в главном зале. Мисс Уиппет плакала: покупатели нетерпеливо ждали, когда можно будет обменять квитанции; миссис Такса переворачивала украшенные драгоценными камнями лорнеты, но было ясно, что она только “смотрела” и не собиралась покупать.
Поэтому, когда после многих тщетных расспросов объявление достигло своей цели, старый джентльмен приветствовал Гиссинга с искренним волнением. Он провел его в свой кабинет, запер дверь и достал графин. Очевидно, под его раздражительным настроением скрывалась собственная чувствительность.