Розалинда зачарованно поглядывала на них. Так эти двое знакомы? Значит, это отец и сын? Ожидая прибытия машины, вся группа торчала в той туристической лачуге около двух часов, но ни один из них ни словом, ни взглядом не показал, что они имеют друг к другу хоть какое-то отношение. Сидели они, как она сейчас вспомнила, в разных концах конторы и каждый упорно смотрел в окно. (Парочка швейцарцев, слегка полапав друг друга, успокоилась и принялась просматривать фотографии на своих мобильных телефонах.)
«Право, какая я глупая, – подумала она, украдкой поглядывая то на одного, то на другого. – Они действительно очень похожи».
– Можешь подержать это минутку? – спросил сын.
Американец протянул руку, по-прежнему не поднимая глаз, и парень, его сын, положил на нее какой-то приборчик. Что-то вроде компаса с проводками.
– Что это за штуковина? – спросила Розалинда. Не смогла удержаться.
Этот «папа», мельком глянув на нее, опять уткнулся в книгу. Его глаза оказались удивительно синими, не голубыми и не темно-синими, но что-то среднее, и печальное выразительное лицо.
– Это деталь сейсмографа, – ответил он, – прибора, измеряющего…
– Я знаю, что такое сейсмограф, – перебила она.
– Правда?
– Разумеется, – она поправила сумку на коленях. Мужчины бывают на редкость высокомерными. – Просто мне еще не приходилось видеть их.
– Что ж, понятно, – он вложил палец в книгу, чтобы заметить место. – Сегодня вы увидите его. Найл собирается сделать какие-то замеры.
Они оба взглянули на затылок головы упомянутого сына. Он не обернулся, а продолжал собирать свой прибор, соединяя какие-то детали, распрямляя провода, поднося к лицу какие-то клапаны и сдувая с них пыль.
– На солончаке Уюни? – спросила Розалинда, обращаясь к этому затылку. – Зачем?
Они немного подождали сыновнего ответа, которого не последовало.
– Он занимается научными исследованиями, – ответил отец, словно это все объясняло.
– Здесь, в Боливии?
– Нет, в Нью-Йорке.
– Ясно, – сказала Розалинда. Задействовав свой способ выуживания сведений из мужчин, она спросила: – Так вы работаете вместе? Бригада сейсмологов, отец и сын? Весьма необычный случай.
– Нет, – очкарик покачал головой, – мы не работаем вместе. Найл занимается сейсмологией, а я просто… – он помедлил, словно размышляя, что лучше сказать, – я занимался… но в данное время я не работаю. Мне… – на большее его не хватило.
В их разговоре внезапно образовался странный, впечатляющий провал. Розалинда практически чувствовала, как его края раздвигают стены молчаливого салона с утомленно задремавшей швейцарской парочкой, стремительно перемещаясь на окружающий пейзаж, пока унылый, типичный для Южноамериканской равнины – плешивая каменистая земля, стайки кактусов и надменные ламы. Похоже, она ненароком напала на нежелательную для этого очкарика тему, вероятно, он и сбежал сюда именно поэтому. Теперь ей стало ясно, что этот мужчина, эти два мужчины, пережили какую-то ужасную личную драму. Ей встречались такие бедолаги прежде, мучительное отчаяние в глазах, атмосфера гнетущего напряженного молчания заглохшего разговора: это может подразумевать разрыв, потерю, безутешную утрату какого-то рода. У них что-то произошло, что-то закончилось, их постигла какая-то мучительная потеря. Розалинда поняла это. Жизнь мужчин сошла с накатанной колеи, и вот они здесь, так же как она, на этой высокогорной боливийской равнине Альтипано.
– Я не… я… – опять попытался сказать американец, его руки, державшие путеводитель, подрагивали – от горя или болезни, или от того и другого, Розалинда не знала, да и не хотела знать.
– Вы взяли короткий отпуск, – спокойно закончила она за него и отвернулась к окну, показывая, что больше она выспрашивать не будет, что разговор можно прекратить, если он того желает.
И он пожелал. В течение следующего часа или около того тишину нарушали только врывающийся в окна ветер да пощелкивание маятника сейсмографа, регистрирующего все увеличивающиеся дорожные ухабы под колесами внедорожника.