Если говорить по-английски, интересной беседы не получится. Другое дело разговор на родном языке. Весь этот район, как правило, населен людьми одной национальности и, собственно, представляет собой что-то вроде большой африканской деревни, перенесенной на городские улицы и в городские стены. Туристы, начитавшиеся справочников и рекламных статей в путеводителях, ищут в Африке экзотики; ею их соблазняют и гиды. Но они не замечают, что именно тут, на узких улочках, вдали от городского шума, и по сей день сохранились старые традиции и самобытная культура, что некоторые районы города на редкость индивидуальны, живут своей собственной жизнью вблизи асфальта центральных улиц и площадей.
Вождь, традиционная слава и сила которого уже ограничены современными городскими порядками, все еще сидит-где-нибудь на веранде своего дома и разбирает спорные дела соплеменников. На его дом указывают стрелки, нанесенные представителями местной администрации, под которыми на двух языках значится: «Дом вождя».
В бывших колониях иногда применялись в качестве официальных и африканские языки, особенно те из них, которые имеют письменность. Традиции тут сохраняются тем упорнее, чем скорее их пытаются искоренить и подчинить требованиям современности и общества. Если вождь отложил все свои важные политические дела и уехал, на крыше его дома вывешивают флаг; он может где-нибудь путешествовать или как посланец местного самоуправления, или как высший административный чиновник. Иногда он просто занимается торговлей. Может случиться и так, что ответственный государственный чиновник, близкий родственник вождя, проводит вас по поселку, бросит где-нибудь на главной улице свой «оппель» или «паккард», а вместе с ним и черный официальный костюм. Его будут приветствовать по традиции — то поклоном, то улыбкой, а иногда и низко склоняясь в знак уважения, или же совсем по-местному — приседанием и тихими аплодисментами.
В тех местах, где традиции продолжают жить, вас это не удивит. Как раз здесь асфальтированные улицы, городские домики и сигналы американских лимузинов покажутся чем-то необычным. Но тем удивительнее станет поклон, которым сторож приветствует директора как своего соплеменника в какой-нибудь ультрасовременной, вновь построенной школе.
На улицах, где живут люди разной веры, встречаются и школы различного типа. Посреди маленькой площади растет огромный баобаб, под ним врыто в землю несколько скамеек для учеников. Рядом стол, около которого стоит учитель. Это мусульманская школа; тут по нескольку часов в день обучают славить Аллаха, точно так же, как совсем рядом, в миссионерской школе, познают бога всех христиан…
Сразу чувствуется, что этот большой город на берегу Гвинейского залива не только космополитический центр. В нем, собственно, несколько центров, несколько своеобразных поселков, населенных людьми различных национальностей; в них протекает жизнь, в которой традиционное приспосабливается к современному.
Центр города — место, где новое обрело свои права. Когда-то это, очевидно, был рынок, где собирались различные племена. Интересно, что именно на рынке прекрасно уживались все африканские языки еще задолго до прихода колонизаторов. Однако цивилизация приносит с собой и новые возможности. Появились крупные мастерские, порт и вокзал, а в последнее время вырастают и фабрики, где работают люди вне зависимости от национальной принадлежности, веры и происхождения. Поначалу все постоянно возвращаются к привычным жилищам, но чем дальше, тем чаще уходят они на поиски работы или открывают где-либо свою собственную торговлю. И именно здесь, в столичных городах западноафриканского побережья, удобнее всего наблюдать сложный процесс формирования современного общества.
Аккра, Дакар и другие крупные города Гвинейского залива с их морем огней и многоэтажными домами перестают быть всего лишь красочно разрисованными кулисами, пристанищем туристов на короткое время, они становятся воротами, через которые из Европы и Америки лежит путь в Западную Африку, воротами в настоящее, а может быть, и в будущее.
Когда люди хотят договориться…[5]
Во всем мире считают, что чехи страстно интересуются национальными и языковыми проблемами других народов. Это не так уж удивительно, если учесть положение Чехословакии, расположенной на перекрестке в центре Европы. Наши знания о прошлом, о том, как формировались народы и национальности, помогают понять и оценить сегодняшнее положение в Европе.
Другое дело Западная Африка. Здесь все обстоит гораздо сложнее. О ее прошлом у нас сохранилось немного сведений. Мы очень мало знаем о развитии и формировании общества в этом районе земного шара. Известно, что в средние века в саваннах существовали большие государства, что после падения первого из них, знаменитой Ганы, западнее Судана, достигла своей мощи держава Мали. Старая Гана располагалась к северу от современной, которая и унаследовала от нее имя, восприняв его как программу на будущее.