Когда она спрыгнула с его колен и выскользнула за дверь, Дэнни показалось, что она ушла навсегда.
Все это было печально, но неизбежно: они со Стефани пришли к выводу, что им необходимо расстаться. Часы больше не били — некому стало заводить их. Стефани и Патриция почти постоянно жили теперь на Лонг-Айленде. По жене он совсем не скучал, а вот разлука с дочерью была непереносима.
Дэнни считал дни, оставшиеся до конца учебного года. 24 июня Патриция должна была, как обычно, прилететь в Калифорнию и провести с ним три недели — целых три недели они будут вдвоем: он и она, и больше никого.
Он был горд и рад, когда через несколько дней после прилета она спросила:
— Папа, можно я пойду с тобой на студию? Я хочу посмотреть, как снимают кино.
Ей ужасно понравилось на съемках. Теперь она читала все его сценарии. Она задавала вопросы — на взгляд Дэнни, очень толковые — и вносила дельные предложения.
В последний день, когда Дэнни вез ее со студии домой, Патриция о чем-то глубоко задумалась.
— О чем ты думаешь?
— Я хочу заниматься тем же, чем ты. Хочу снимать кино, — сказала она, выглядывая из окна.
Дэнни, охваченный волнением, не сразу нашелся, что ответить. Прелестная четырнадцатилетняя девочка не сказала: «Хочу быть кинозвездой». Она хочет снимать кино. И у нее есть способности к творчеству, она хорошо пишет. Но вместе с тем ей присуща особая душевная тонкость, которая может обернуться хрупкостью и неуравновешенностью — это тревожило Дэнни. Ее голосок вывел его из задумчивости:
— Папа, возьми меня летом в экспедицию. Возьми, а?
— Конечно, возьму, — ответил Дэнни, стараясь скрыть, какой восторг забушевал в нем от этих ее слов.
Она улетела, а потом раздался звонок с Лонг-Айленда:
— Папочка, я так огорчена… Мне так хотелось поехать с тобой летом на «натуру»… Но… так получается… что… Одним словом… — она осеклась.
— Ну, так что же, говори, Патриция!
— Ты не подумай, что дедушка специально это подстроил… Он не виноват, честное слово….
Дэнни с бьющимся сердцем слушал. Так он и знал.
— Но он заказал сафари в Африке…
— В Африке?
— Да, а мы как раз проходили горилл в школе…
— Значит, ты со мной не поедешь?
— Он так старался… так хлопотал… хотел сделать мне сюрприз и везет туда весь наш класс…
— Я все понимаю, — сказал Дэнни, чувствуя, как заныло сердце. Да уж, подумалось ему, Джи-Эл костьми ляжет, но не допустит ее в «еврейскую шатию».
— На будущий год я обязательно поеду с тобой, папочка.
— Конечно.
Этому не суждено было случиться никогда.
Глава VIII
Магда с трудом распрямила затекшую спину, обеими руками потерла ноющую поясницу. Но облегчение было мимолетным: боль вернулась, как только она взглянула на пирамиду коробок с мылом, сложенную у двери. Три коробки она уже отнесла на третий этаж, причем по более крутой и длинной черной лестнице — полковник Джонсон не желал, чтобы постояльцы видели его жену за этим занятием.
Раньше это было обязанностью Любы. «Где она теперь? Что с ней?» — поглядывая на море, растирая поясницу, думала Магда. За полгода она получила только одно письмо от дочери и страшно обрадовалась.
Почтальон пришел в тот день позже обычного, когда полковник Джонсон прилег вздремнуть. Магда отнесла всю корреспонденцию к нему в кабинет — и вдруг узнала на одном из конвертов почерк Любы. Дрожащими руками она достала письмо.
Я очень скучаю по тебе. Я в Лондоне, мы с моей подругой Луи снимаем на двоих очень милую квартирку. Тебе бы тут понравилось. Из новостей — главная: я сыграла в одном фильме и, если повезет, может быть, я стану актрисой…
Внезапно письмо вырвали у нее из рук.
— Разве я не запретил тебе поддерживать с нею связь? — Полковник Джонсон комкал письмо в кулаке. — Твоей дочери больше не существует! — Он с силой толкнул Магду на тот самый диван, где когда-то спала Люба.
Со своего письменного стола он схватил перо и бумагу, швырнул их дрожащей Магде:
— Пиши то, что я буду тебе диктовать! По-английски пиши!
Магда, опустившись на колени перед низеньким кофейным столиком стала писать:
У меня все прекрасно. Но я очень занята и не могу тратить время на письма. Поэтому будет лучше, если и ты перестанешь мне писать.
Потом он забрал у нее листок и сказал, что сам отправит письмо. Магда поднялась с пола, достала из мусорной корзины письмо Любы, бережно разгладила его и спрятала в карман передника.