Танцуя с Кларой (ЛП)

Час спустя, слишком нервничающий, чтобы сразу пойти в её гостиную, как он сделал бы в обычной ситуации, он послал своего камердинера спросить, не окажет ли она ему честь, приняв его. Такая формальность в отношениях между мужем и женой могла бы показаться чрезмерной, но он прекрасно осознавал, что она могла не захотеть увидеться с ним. Ему, пожалуй, придется проявить терпение, что будет мучением для него, и посылать такие сообщения регулярно в течение дня, пока она не смягчится и не согласится принять его.

Его камердинер вернулся.

- Миссис Салливан нет дома, - сказал он.

Фредерик нахмурился. Нет дома? Так рано?

- Вы выяснили, куда она отправилась? – спросил он.

- В Эбури-Корт, я полагаю, сэр, - ответил его камердинер с каменным лицом.

«Я вернусь завтра в Эбури-Корт».Фредерик слышал эти слова, когда она произнесла их в ландо вчера. Он забыл. Она подразумевала тогда именно это.

- Когда она уехала? – спросил он.

- Немногим более получаса назад, полагаю, сэр, - ответил камердинер.

Он в это время уже был дома. Принимая ванну с горячей мыльной водой. Пытаясь привести себя в порядок для неё. Возможно, она знала, что он дома. А возможно – нет. Возможно, это её совершенно не интересовало.

- Благодарю Вас, Джерретт, - сказал он. – Это всё.

В течение первых двух недель, казалось, не было ничего, ради чего стоило бы жить. Совсем ничего. Это было пугающе – осознавать, что жизнь настолько пуста, настолько лишена всякого смысла. Подъём по утрам был лишен всякого смысла. Она была вынуждена делать это, только чтобы соблюсти приличия ради Гарриет и слуг. И, конечно, её соседи и друзья начали наносить визиты, как только узнали, что она снова дома. На некоторые из этих визитов, следовало нанести ответные.

Она вынуждена была жить, пока не была готова предпринять какие-нибудь шаги для завершения этой жизни. Это было единственным, чего Клара не собиралась делать. Но она жила, совершая лишь самые необходимые действия. Она прекратила выезжать, за исключением редких визитов и посещения церкви, когда она брала закрытый экипаж. Осенняя погода сменилась совсем зимним холодом. Было слишком холодно, чтобы выезжать в открытом ландо или сидеть в кресле на террасе. Кроме того, у неё не было никакого желания прилагать усилия, чтобы потеплее одеться и велеть Робину вынести ее наружу.

Клара задавалась вопросом, будут ли опять приходить письма от Фредди, с указаниями каждый день проводить некоторое время на свежем воздухе. Если бы они пришли, она полагала, что вновь повиновалась бы ему. Он все еще оставался её мужем и всегда будет до тех пор, пока один из них не умрет. Но никакого письма не пришло.

Женщина прекратила делать упражнения. Это было неприятным, отнимающим много времени и болезненным занятием. К тому же бессмысленным. Она никогда не будет в состоянии ходить. Не было никакого смысла даже пытаться сделать это. Она проводила свои дни в доме, вышивая, читая, беседуя с Гарриет или случайными визитёрами, а иногда – ничего не делая вообще.

В течение двух недель она пыталась убедить себя, что её жизнь не стала хуже, чем несколько месяцев назад, когда она была мисс Кларой Данфорд. Её жизнь была в точности такой же как и раньше, – унылой и скучной, но в то же время, удобной и респектабельной. Тысячи бедных душ в Англии отдали бы свою правую руку, чтобы поменяться с ней местами. Если бы только она могла стереть прошедшие несколько месяцев из своей памяти, с момента ее встречи с Фредди, тогда она была бы в состоянии подхватить нити своей старой жизни без какого-либо особого ущерба.

Но, конечно же, жизнь не была такой простой. Нельзя вычеркнуть месяцы замужества из памяти или чувств. Также как невозможно было избавиться от мыслей о Фредди.

Через две недели, однажды утром, она взглянула в зеркало и увидела себя. Действительно увидела себя. Она выглядела почти привычно, за исключением коротких волос. Худощавое лицо, столь бледное, что оно казалось почти желтым. Большие задумчивые глаза. Она задумалась, достаточно ли ела в последнее время, но не смогла вспомнить.

- Я нормально ела?- спросила она у Гарриет за завтраком. Перед ней была тарелка, на которую дворецкий положил две сосиски и два тоста, и теперь она находила перспективу съесть все это весьма пугающей.

Гарриет бросила на неё странный взгляд.

- Плохо, - сказала она. – Как раньше.

- Когда я последний раз была на улице? – спросила Клара.

- Позавчера, - ответила Гарриет. – Когда мы были у Гафсов.

- В закрытой карете, - вспомнила Клара. – Когда я в последний раз была на открытом воздухе?

Гарриет подумала.

– Полагаю, что, должно быть, в Лондоне, - сказала она.

День, когда она в единственный раз поехала в парк с Фредди. Вечность тому назад. Она посмотрела в окно. Серые, тяжёлые облака. Деревья, сгибающиеся на ветру. Это был зимний пейзаж. Холодная сырая зима, а не радостная морозная зима из рождественских грёз.

- Я совершу получасовую прогулку в ландо сегодня днём, - сказала она. – Ты можешь остаться дома, Гарриет, если пожелаешь.

Но её подруга улыбнулась.

- С возвращением, - сказала она.