Танцуйте свою жизнь. Психологические эссе о том, как вернуть себе себя

Женя варит суп, договариваясь с жизнью о возможности сносных с ней отношений. Женя варит суп, доставая себя из подступающих депрессий, ежедневного хаоса, стабильно пополняющихся забот и проблем. Женя варит суп, а еще пишет диссертацию и говорит, что последней давно бы печку истопила, если б «горшочек» остановился и по дому перестал бы танцевать свою ароматную сальсу очередной горячий шедевр.

Рядом с Женей тепло и светло даже тогда, когда холодно и тускло. Мне нравится просто знать, что где-то есть она и ее суп. Помогает и на расстоянии.

Терапия, друзья мои, это любой процесс, в котором вы перестаете праздновать свои несчастья и перестаете нравиться себе в страдании. И вы варите суп, рисуете на воде, записываете свои мысли, кормите кошек и собак, долго гуляете по парку, разгребаете завалы в кладовках, отмываете окна, звоните тем, кто начал забывать ваш голос, с удовольствием бездельничаете…

С удовольствием. Или с надеждой, что оно, удовольствие, вас непременно догонит.

* * *

Мне давно разонравилось жить под девизом погнали. Куда, собственно? Все успеть? Но это не только невозможно, но и едва ли нужно. Гнать – глагол, похожий на удар хлыста. Две твердых согласных сразу, как забор, через который перепрыгиваешь, словно испуганная лошадь, знающая, что этот удар достанется ей, если она споткнется. Гнать – значит не видеть ничего вокруг, только размытое от скорости будущее. Гнать – то ли бояться опоздать неизвестно куда, то ли верить, что безудержная активность идентична полноценности, то ли вообще ни о чем не думать, а стараться не отстать от пробегающих мимо.

Не хочу. Навсегда полюбила неспешность. Остановиться и рассмотреть, остановиться и понять, остановиться и почувствовать, остановиться и принять решение, остановиться и выбрать. Навсегда полюбила знать, что и для чего я делаю и насколько мне это вообще нужно. Когда гонишь, то такое не по силам. Навсегда полюбила камерность общения, отсутствие толпы, неучастие в громком, шумном, масштабном.

Навсегда полюбила жить медленно.

Нет, не спешу никого убедить в том, что это подойдет всем. Пишу о радости настроиться на свой подлинный ритм. И у кого-то он такой, что жизнь на скорости – именно та, что подходит им больше всего. Тут лишь понять, что и скорость скорости – рознь.

Гнать – это не о доброй, здоровой скорости. Скорее о скорости, которая на износ. Не надо на износ, друзья мои. Опять послушайте слово: на из-нос. Я всегда слушаю слова, очень люблю их и доверяю им, они не лгут. Так вот, на износ – значит беспощадно. Значит до дыр, чтобы потом сразу выбросить. Нельзя жить, занашивая себя до дыр. Нет ничего, что можно было бы окупить такой ценой. Быть в рабстве плохо даже у самих себя.

Не хочу погнали – хочу пойдем. В долгую прогулку по зиме, весне, лету, осени. В долгую прогулку по многооттеночной жизни, успевая заметить ее, прожить, нанизать бусины впечатлений на бесконечную нить памяти. В долгую прогулку с теми, с кем не так важно куда, а важно вместе. В долгую прогулку с собой, чтобы быть у себя не заношенными до дыр, а укутанными в нежность, в заботу, в любовь.

Пойдем?

* * *

Главное правило зимы – тепло оденься и живи. Тепло оденься в свои лучшие мысли и любимые свитера. Обернись пледом из разноцветных нитей любви и напейся чаю с вареньем. Подружись со своей застоявшейся в дверях грустью и скажи ей, что больше не боишься ее больших и пронзительных глаз, говорящих с тобой, что не всегда будет так, как хочется. Выдохни и успокойся.

Дождись позднего снега. Дождись себя самого, заплутавшего где-то на ненужных давно тропах, но идущего домой. Дождись не через месяц, не через год – сейчас. Дойди до двери, открой ее и впусти незримую тень своих негромких перемен, которые нужны тебе больше, чем громкие. Негромкие – они в тебе. Громкие – чтобы доказать что-то тем, кто снаружи. Хочешь – доказывай. Но лучше оденься тепло и живи.

Нельзя все время полагаться на то, что кто-то придет и согреет. Нельзя все время чувствовать себя несчастным только потому, что кто-то не пришел или пришел не с теми дарами, о которых мечталось. Нельзя жить в холоде, обусловленном отсутствием чужого тепла. Надо затевать свое. И сочинять свои простые праздники. И гордо смотреть на этот мир, что устал от жертв, которые массово хотят обменять на счастье. Невыгодный курс, ребята.

* * *

Потеряешься и отыщешься. Взглянешь наискось на свои изрешеченные вчерашние мечты, улыбнешься…

Отчего все мечты наши сложены из того, что на высокую ветку не про нас повешено, а?

И ведь не потому совсем не про нас, что тем или сем не вышли, а потому что помощь такая – иди дальше, не твое. Что твое, то само твоим окажется, прыгать не придется, мерзнуть – тоже.

Что твое – идет навстречу, сражаться за себя не велит, в трофеи не дается, на милостыню не выпадает.

Твое – не по праву собственности – по праву соответствия.

Вон она – варежка красная под самой маковкой заиндевевшей рябины. То ли потеряли да не нашли, то ли подарок для Золушки…