Танцуйте свою жизнь. Психологические эссе о том, как вернуть себе себя

Не бойтесь своих актуальных эмоций, признавайте их, ищите причины их возникновения, не подгоняйте их и не удерживайте насильно. Входите в них, как в воду. Слушайте их, как музыку. Разную музыку. Нужна каждая, если она уже звучит. У нас одна задача – справиться с жизнью, отыскав в ней место для себя. И мы решим ее, я знаю.

Часть 2 Договоритесь с жизнью – она слышит

Ты проходишь сквозь свои колючие метели не потому что ты храбрая, сильная, осознанная. У тебя просто нет выхода. Нет объездной дороги. Нет запасного варианта. Нет помощи. Даже не потому, что некому, а потому что случаются вещи, в которых ты все равно одна. Все остаются снаружи – любящие, понимающие, родные. Ты знаешь, что они рядом, но еще знаешь, что эта непогода только твоя.

Колючие метели приходят однажды в абсолютно любую жизнь. Одинокие метели.

Нет, жизнь не испытывает, она просто такая и есть – самое горькое в ней всегда лежит где-то рядом с заветными лакомствами.

А значит, и ты такая.

Ты можешь, даже если чувствуешь, что нет. Твои плечи узки, но несут свою ношу. Ты совсем не боец, но проходишь по минному полю отчаяния, звериным чутьем улавливая каждый безопасный шаг, – и не взрываешься.

Ты не плачешь, и это не потому что не хочешь – потому что не можешь. Слезы – большая роскошь тогда, когда надо выбраться, надо дойти до конца этой чертовой метели, надо не закоченеть в ней до необратимости.

Я знаю, что увижу тебя, устоявшую. Не победителя на троне, а обыкновенную женщину, которая справилась. Которая справилась много раз.

Чего тут геройского, правда?

* * *

Они катали снеговика во дворе. Немолодые, в веселых пуховиках, заметно не оскудевшие друг к другу нежными чувствами. Снеговик выходил так себе. А если честно, то вообще никак: самоуничтожался то с одного бока, то с другого. Она остановилась и сказала:

– Слушай, мы так старались, а получилась какая-то какаха.

Он обнял ее за плечи и ответил:

– Я заметил, Кать, что стараться – страшное слово. Всегда к какахам… Все лучшее у меня получалось, когда я просто что-то делал.

«У меня тоже!» – почти вслух произнесла я, наблюдая за двумя людьми, которые не старались быть счастливыми, а просто были. Они ушли, смеясь, а снеговик остался ждать еще кого-нибудь старательного.

Я думаю, что многие не могут выбраться из колючих снегопадов судьбы только потому, что наделили свои мечты о лучшем мнимой недостижимостью. Да и понятно: как его достичь, этого лучшего, если кажется, что оно если и существует, то лишь для малого количества чрезвычайно везучих, идеально красивых и ограниченно молодых?

Если счастье в наших глазах выглядит как одинаковый для всех список, нехватка хоть одного пункта в котором безоговорочно обесценивает все остальные… Если нет никого в поле любви… Если хочется спрятаться в самый дальний угол своей бестолковой жизни и ничего больше не делать… Все, что я описываю сейчас, – это пошаговая инструкция по выстраиванию непроходимых стен в отдельно взятой голове при полном отсутствии их снаружи.

И каждый из нас, я уверена, хоть однажды побывал в роли знатного строителя, отказав сам себе во всех шансах сразу. Это нормально. Кардиограмма живых рваная, по прямой – только у мертвых. А значит, прожив горькую минуту безнадежности, можно позволить себе и совсем другую. Минуту обозначения причины. Той самой причины, для чего надо взять лопату и копать до десятого пота все завалы вокруг себя. И если честно, то она предельно простая: чтобы выбраться. Все остальное – потом.

Выбраться и понять, что никакая красота, никакая молодость, никакой успех ничего абсолютно никому из нас не гарантируют.

Что никто не пришел в эту жизнь для того, чтобы состоять в группе быстрого реагирования на наши запросы.

Что жизнь может оказаться слишком длинной для одной истории и не стоит судить по одной неудавшейся обо всех сразу.

Что жизнь может оказаться слишком короткой для наших грандиозных к ней подготовок.

Что счастье как бабочка в форточке: успей насладиться, а не ищи сачок.

Что все вокруг, по большому счету, показывают по отношению к нам ровно то, что мы сами показали по отношению к себе.

Что не полюбившие и не принявшие нас – не враги, а люди, которым просто нужен кто-то другой. И мы крайне жестоки к себе, если думаем, что наше счастье заключается в тех, кому нужны не мы.

И что жизнь, в конце концов, это слишком большое пространство для того, чтобы пытаться массово прожить ее по одному для всех списку.

Но и это тоже потом. Сначала – откопаться, почувствовать свое дыхание, понять, что живешь без оценки.

Это и есть главное счастье.

* * *

Бабушка называла февраль вдовцом. Мне думалось, что так она его не любит. Спросила однажды. Она, сама вдова, спокойно ответила: – Кто имеет за плечами что-то, тот не ко всем с ярким солнцем кидается. Но дай себе пообвыкнуться в его тихой печали, не проси карнавала, тут и увидишь, что есть в нем все для счастья. Что в человеке, что в месяце.