Тебе, с любовью…

Мрак: Ну, твой снимок должен быть очень хорош, если уж для обложки выбрали именно его, а не фотографию аббревиатуры школы, выстроенной из выпускников.

Девушка с кладбища: Спасибо.

Мрак: Не страшно преуспеть в том же деле, в каком добилась успехов твоя мама. Даже если и несколько по-другому.

Его слова попадают в самое сердце, и я опрокидываюсь на подушку. Грудь теснит. Хочется плакать. И я плачу.

«Все хорошо».

Шмыгнув носом, я беру себя в руки.

Девушка с кладбища: То, что ты сердишься из-за беременности своей мамы, не страшно.

Мрак: Я не сержусь. Я чувствую себя… посторонним.

Девушка с кладбища: Ты не посторонний.

Мрак: Она взяла фамилию этого болвана, когда выходила за него замуж. Теперь я даже с человеком, сидящим в тюрьме, связан больше, чем с ней.

Девушка с кладбища: Меня с мамой тоже не связывает фамилия, но я чувствую связь с ней. Каждый день.

Он ничего не отвечает на это. Я некоторое время жду, пока неизвестность не начинает меня убивать.

Девушка с кладбища: Я сказала что-то не то?

Мрак: Нет.

Девушка с кладбища: Ты в порядке?

Мрак: Не знаю.

Девушка с кладбища: Она знает, что ты чувствуешь?

Мрак: Моя мама?

Девушка с кладбища: Да.

Мрак: Нет.

Девушка с кладбища: Так, может, стоит ей сказать?

Мрак: Не думаю.

Девушка с кладбища: Поверь на слово той, которая уже ничего не может рассказать своей маме. Говори с ней обо всем, о чем только можно.

Глава 32

От: Девушка с кладбища

Кому: Мрак

Дата: вторник, 8 октября, 06:22:23

Тема: Мамы

Моя мама всегда была в разъездах, поэтому у нас практически не было времени на всякие «девчачьи» разговоры. Моя лучшая подружка очень близка со своей мамой, и они все-все обсуждают друг с другом. Я им завидую.

Я быстро научилась писать, потому что мама предпочитала получать бумажные письма, на которые всегда отвечала. Важнейшим событием недели для меня в девять лет было получение от нее письма с кучей заграничных марок. В пятом классе я готовила проект, в котором постаралась собрать марки множества стран, потому что в моем собственном столе уже скопилось больше двух десятков таких.

Даже после того как у меня появился имейл и мобильный, мы в основном продолжали обмениваться бумажными письмами. Я писала их по нескольку штук в неделю. Рассказывала маме обо всем на свете.

А теперь расскажу тебе кое-что, чего никогда и никому не говорила. В этом тяжело признаваться, и меня так и тянет удалить все письмо целиком. В своих письмах я иногда… привирала.

Чтобы ты понял, каково мне сейчас, скажу тебе, что я семь раз удаляла и снова печатала вышестоящее предложение.

Теперь уже восемь.

Мне приходится заставлять себя печатать дальше.

Я лгала своей маме.

Ее письма были полны великими приключениями и свершениями. Она рассказывала мне о военачальниках, мирных договорах, баллистических ракетах, столкновениях со смертью. В ее письмах не было фальши – доказательством этого служили ее фотографии. «На этой неделе Иэн посылает меня в Малайзию», – писала она. Или: «Я задержусь еще на несколько дней в Иране. Иэн хочет, чтобы я попробовала заснять протестующих». Иэн – это ее редактор. Иногда меня так и подмывало спросить: не может ли Иэн отправить ее в командировку домой?

Поэтому я ее обманывала. Говорила, что городской совет выдвинул мою фотографию на соискание награды. Или что я написала для школьной газеты статью, для которой пришлось провести целое расследование. В общем, всячески пыталась привлечь ее внимание.

Она хвалила меня, но я умела читать между строк. Для нее вся моя возня была бессмысленной. И сейчас, оглядываясь назад, я тоже считаю ее таковой. Я даже солгать интересно не умела. Я жалею, что не говорила ей правду. Я жалею, что писала ей письма, которые шли неделями, а не звонила. Я жалею, что не рассказывала, как сильно скучаю по ней и что ее присутствие дома, пусть даже кратковременное, для меня важнее всех Пулитцеровских премий в мире.

Наверное, именно поэтому я написала маме так много писем после ее смерти. Я бы отдала все на свете за то, чтобы поделиться с ней сейчас чем-то искренним. Чем угодно. Поэтому поговори со своей мамой. Скажи ей, что у тебя на сердце. И отчитайся!

Если бы я мог это сделать!

Когда я уходил в школу, мама была еще в больнице. Ночевал я у Рэва. Мне, конечно, не тяжко и вовсе не неприятно, но в семнадцать лет я спокойно могу оставаться ночью дома один. А тут приходится спать на чужом диване, потому что меня, видишь ли, боятся «подпускать к спичкам».

С другой стороны, учитывая душевное состояние, в котором я находился после отъезда из больницы, может, мне действительно лучше было переночевать у Рэва.

Однако сон по разным причинам решил обойти меня стороной. Общение с Джульеттой стоило того. Планирование с сонным Рэвом, как я отсоединю топливопровод в машине Алана, – стоило того. Крики Бейбидолл в четыре утра – не стоили того. Переживания по поводу того, что мама воссоздает семью без меня, – не стоили того.