Темная муза

Вскоре Брат Ахад выздоровел от своей мании, и, оборвав пуповину, связывавшую его с Кроули, стал утверждать, что Ай-васс, Святой Ангел-Хранитель Великого Зверя, на самом деле был воплощением злобного разума. После этого Ахад продолжил свои магические исследования, и через некоторое время провозгласил, что Новая Эра действительно наступила, но не та, о которой говорил Кроули. Услышав об измене, Кроули осознал, что путешествие Джонса через первичный хаос — необходимая предпосылка для того, чтобы стать Мастером Храма — было слишком стремительным, и исключил его из ордена. И чтобы быть уверенным, что его бывший ученик усвоил урок, Кроули наслал на него рой демонов-разрушителей.

Однако магическая карьера Брата Ахада на этом не закончилась. Его влияние сформировало два значительных оккультных потока двадцатого столетия. Один из них возник в Пасадене, Калифорния. В него входили такие крупные личности, как Джек Парсонс, Роберт Хайнлайн и Л. Рон Хаббард [46]. Второй поток начинался недалеко от дома Джонса, в Ванкувере, и оказал глубокое влияние на приятеля Джонса англичанина Малькольма Лоури и его значительный модернистский роман «Под Вулканом».

Лоури был достойным наследником мудрости Джонса: если кто-либо, когда-либо вообще вступал в первозданный хаос, то одолеваемый демонами Лоури с его призрачной жизнью, полной маленьких и больших трагедий, побывал там наверняка [47].

Малькольм Лоури родился в Биркенхеде, Чешир, в 1909 году и умер в Райпе, Суссекс, в 1957 году, но значительную часть жизни он провел за пределами Англии. Согласно отчету коронера, причиной его смерти стал «несчастный случай» — он, видимо, захлебнулся собственной рвотой, — но точные детали происшествия до сих пор неизвестны. После тяжелой ночи неистовых возлияний и жестокой ссоры со своей второй женой Марджери Боннер Лоури был найден на следующее утро мертвым, лежащим в луже джина среди разбитого стекла. Ему не было и сорока восьми лет. Не исключалась возможность самоубийства: флакон, в котором хранилось двадцать снотворных таблеток с ами-талом натрия, был найден пустым. К моменту смерти Лоури был известен только своим немногочисленным друзьям и поклонникам его творчества. Сегодня «Под вулканом» считается одним из самых значительных романов двадцатого столетия. Согласно многим оценкам, эта книга — шедевр модернистской техники. Роман передает одержимость Лоури оккультными идеями посвящения, испытания, возрождения и трагической судьбой черного мага. Точкой отсчета книги является Каббала, эзотерическое значение которой Лоури узнал из первых рук — от своего учителя, Чарльза Стэнсфилда Джонса.

Первая встреча Лоури и Джонса обладала всеми романтическими чертами, которые мы можем ожидать от магического знакомства, хотя, как становится ясно из обстоятельной биографии, написанной Гордоном Баукером, Лоури, подобно многим мистикам, имел склонность к мифологизации своей жизни [48]. В письме к своему немецкому переводчику, Клеменсу тен Холдеру, Лоури описывает, как он впервые столкнулся с лишенным наследства сыном Кроули. Малькольм и его жена Марджери жили недалеко от Ванкувера в Доллартоне, Британская Колумбия. Здесь Лоури одержимо работал над несколькими вариантами своего романа, который к тому времени был отвергнут двенадцатью издательствами. Однажды он гулял в лесу и размышлял над растущим сходством между Джеффри Фирмином, бывшим британским консулом, умершим от пьянства в Мексике, — литературным двойником Лоури — и Фаустом. Внезапно Лоури осознал, что его трагический герой оказался «как бы в положении черного мага». Если это действительно так, подумал Лоури, «не должен ли я лучше узнать, что на самом деле преследовало его? Роковое предположение! Действительно, не раньше, чем мне в голову пришла эта мысль, я натолкнулся в лесу на странного человека, якобы счетчика голосов избирателей, который на самом деле являлся именно таким магом…» [49]. Лоури торопливо поясняет, что Джонс был белым магом и что он сам никогда не занимался магическим ремеслом. Синхронизмы такого рода — используя термин К.Г. Юнга для «объяснимых совпадений» — кажется, переполняли жизнь Лоури, как, впрочем, и его произведения: «Под вулканом» читается как широкий поток осознанных упражнений в герметической теме соответствий.

После этой случайной встречи, которая, скорее всего, произошла в июне 1941 года — хотя в сохранившихся письмах Лоури первый раз имя Джонса упоминается в почтовой карточке, отправленной Лоури своему другу Джеральду Ноксону спустя почти два года — Джонс пришел в дом Лоури с двумя своими книгами: «Q.B.L., или Восприятие невесты» и «Анатомия тела Бога». Обе книги имели отношение к Каббале. Брат Ахад имел ещё одно увлечение: легенду о Парсифале. Проведя собственные исследования, он написал «Потир экстаза, являющийся самой внутренней тайной Парсифаля, рыцаря Святого Грааля — магическое и каббалистическое толкование драмы Парсифаля». В 1923 году его работу издала та же маленькая Чикагская фирма, печатавшая остальные работы Джонса.