Темное дитя

– Ты знаешь, я все время почему-то представлял тебя в шелковой зеленой рубашке.

– Она осталась в Израиле, – ответила я смущенно. На мне был старенький, застиранный, купленный еще в первый год нашей семейной жизни халат с чередующимися розовыми и серыми ромбиками – единственная вещь в шкафу, не пахнущая Светкой.

– Неважно, так даже лучше. – Сергей достал из бара коньяк и две маленькие стопочки. – Выпьем за нас!

– Сереж, ну за каких нас? – попыталась возразить я. – Все ведь уже в прошлом.

– Ну да! – неожиданно горячо поддержал он меня. – Всякие непонятки в прошлом! Теперь у нас все будет по-другому! Мы с тобой просто неправильно начали! Что с нас взять – молодые были совсем, глупые.

– Можно подумать, сейчас ты старик, – фыркнула я.

– Нет, Сонь, я не старик, конечно, но я… я теперь мужик, Сонь. Я теперь по-другому все чувствую, понимаю. Не веришь?

Я промолчала.

– Не веришь, да? Потому и пить со мною не хочешь. Ну и не надо, я пока один выпью. – Сергей залпом осушил стопку, и глаза его заблестели. – Я… ты ж ничего про меня не знаешь! Как я тут пропадал, один в четырех стенах. Или вот выйду вечером и пру себе вперед как танк, без дороги. Шоссе там, тротуар – мне пофиг. Как под машину не попал, не знаю. А потому, что глаза поднимать боялся. Все мне чудилось – на каждом перекрестке впереди ты. То в одном платье, то в другом. А выпью если, так и вовсе голая. А дойдешь – или там дерево кривое, или вообще мужик в строительной каске. – Коньяк в бутылке стремительно убывал, а Сережкины глаза разгорались все ярче.

Сережка не ждал от меня ответов. Кажется, он вообще не замечал, слушаю я его или нет.

– Однажды, прикинь, незнамо куда забрел. Долго шел, часа три, наверное. Смотрю – церковь. Зашел, спрашиваю: «Где можно у вас покреститься?» Они говорят – вон там как раз батюшка сейчас крестит, деньги только заплати. Ну, у меня было там сколько надо. Покрестился я, значит, и сразу меня отпустило. Сразу так на душе легко стало. Бог, он, Сонь, что ни говори, помогает.

Я навострила уши и стала ждать продолжения. О религии, насколько я помню, у нас с Сережкой речь еще ни разу не заходила.

– А крест тогда почему не носишь? – спросила я с любопытством.

– Как не ношу? Всегда при себе! – Сергей сходил в коридор за барсеткой и вынул из потайного кармана крестик. – Видишь? Настоящий, серебряный. И у нас с тобой, Сонька, все теперь будет по-настоящему. Обвенчаемся в церкви, пусть там это сколько угодно стоит, мне не жалко. ЗАГС – что? Вчера расписались – завтра развелись. А надо чтоб как у них: «В болезни, в здравии, и пока… это… смерть не разлучит нас».

На этих словах коньяк в бутылке закончился, и Сережка, брякнувшись на одно колено, заплетающимся языком потребовал моей руки, сердца и всего, что к этому прилагается.

Во я влипла! В Израиле Сережка ни разу не напивался, я успела уже забыть, как это бывает. Оказалось, впрочем, прежние навыки никуда не делись, и мне, хоть не без труда, удалось уложить набравшегося экса. Хотя он все порывался вскочить и добиться от меня немедленного ответа: «Так да или нет? Ну, чего молчишь?! Да?! Или чего? Или как?»

– Завтра, все завтра, – отвечала я, скорчившись на диване, а сама думала, что уж завтра-то я наверняка первым делом переберусь к маме.

* * *

Ночью я почти не спала. Задремала только под утро. А когда проснулась, солнце уже заливало комнату непривычно прохладным московским светом, и крошечные пылинки плясали в его лучах. В квартире стояла благодатная тишина. Пока я спала, Сережка проснулся и куда-то ушел.

Умывшись, я полезла за телефоном. Он был разряжен, и, что хуже всего, я забыла в Иерусалиме зарядку. Неважно, сейчас куплю в ближайшем ларьке.

Я оделась и собралась выходить. Тут-то и выяснилось, что дверь заперта на оба замка, а ключей Сережка мне не оставил.

Внутренний карман куртки показался мне странно легким. Я сунула туда руку и похолодела. Ни кошелька, ни теудат зэута, ни русского паспорта, ни даркона.

«Без паники!» – велела я себе. Не навсегда ж Сережка ушел. Вернется, и все встанет на свои места. Наверное, оно само из кармана выпало, а Сережка просто подобрал и куда-то сунул. И дверь опять же… а как можно уйти, не заперев за собой? Наверняка думал, что у меня есть ключи. Откуда ему знать, что я их тогда выбросила?

Я сняла куртку. Напилась чаю с остатками печенюшек. Включила комп – пароля, слава богу, не было, да и зачем пароль, если живешь один. Вошла в сеть, просмотрела новости. Почувствовала, что жизнь понемногу налаживается.

Набрала наш номер по скайпу. Никто не ответил. Гуляет, наверное, где-нибудь. Интересно, в виде кого? Вчера днем голем должен был занести ей обед.

Я, конечно, перед отъездом забила холодильник яйцами, сырами, маслом, хумусом, йогуртами, молоком. Корнфлекса еще оставалось завались. Накупила фруктов и овощей. Оплатила очередной чудовищный счет за электроэнергию. А горячим Тёмку раз в день снабжать будет голем, так мы с Геней договорились. Заодно и присмотрит, как там она, что. Если чего, Геня сразу мне позвонит.

Я набрала номер рава. Геня ответила сразу, будто ждала: