Ты мысль, ты сон. Сквозь дымную метельБегут кресты – раскинутые руки.Я слушаю задумчивую ель —Певучий звон… Все – только мысль и звуки!То, что лежит в могиле, разве ты?Разлуками, печалью был отмеченТвой трудный путь. Теперь их нет. КрестыХранят лишь прах. Теперь ты мысль. Ты вечен.〈1906–1911〉
Березка
На перевале дальнем, на краюПустых небес, есть белая березка:Ствол, искривленный бурями, и плоскоРаскинутые сучья. Я стою,Любуясь ею, в желтом голом поле.Оно мертво. Где тень, пластами солиЛежит мороз. Уж солнца низкий светНе греет их. Уж ни листочка нетНа этих сучьях, буро-красноватых,Ствол резко-бел в зеленой пустоте…Но осень – мир. Мир в грусти и мечте,Мир в думах о прошедшем, об утратах.На перевале дальнем, на чертеПустых полей, березка одинока.Но ей легко. Ее весна далеко.〈1906–1911〉
Стихотворения
1912–1917
Псковский бор
Вдали темно и чащи строги.Под красной мачтой, под соснойСтою и медлю – на порогеВ мир позабытый, но родной.Достойны ль мы своих наследий?Мне будет слишком жутко там,Где тропы рысей и медведейУводят к сказочным тропам,Где зернь краснеет на калине,Где гниль покрыта ржавым мхомИ ягоды туманно-синиНа можжевельнике сухом.23. VII.12
Два голоса
– Ночь, сынок, непроглядная,А дорога глуха…– Троеперого знахарюЯ отнес петуха.– Лес, дремучий, разбойничий,Темен с давних времен…– Нож булатный за пазухойГорячо наточен!– Реки быстры и холодны,Перевозчики спят…– За рекой ветер высушитМой нехитрый наряд!– А когда же мне, дитятко,Ко двору тебя ждать?– Уж давай мы как следуетПопрощаемся, мать!23. VII.12
«Ночь зимняя мутна и холодна…»
Ночь зимняя мутна и холодна,Как мертвая, стоит в выси луна.Из радужного бледного кольцаГлядит она на след мой у крыльца,На тень мою, на молчаливый домИ на кустарник в инее густом.Еще блестит оконное стекло,Но волчьей мглой поля заволокло,На севере огни полночных звездГорят из мглы, как из пушистых гнезд.Снег меж кустов, туманно-голубой,Осыпан жесткой серою крупой.Таинственным дыханием гоним,Туман плывет, – и я мешаюсь с ним.И меркнет тень, и двинулась луна,В свой бледный свет, как в дым, погружена,И кажется, вот-вот и я поймуНезримое – идущее в дымуОт тех земель, от тех предвечных стран,Где гробовой чернеет океан,Где, наступив на ледяную Ось,Превыше звезд восстал Великий Лось[83] —И отражают бледные снегаСтоцветные горящие рога.25. VII.12