Теплица

Гиббс,нейтральным голосом. Это не 6457-й, господин директор, которого вы видели 17-го.

Рут: Гиббс.

Гиббс: Господин директор?

Рут: Простой вопрос…

Гиббс: Господин директор?

Рут: Вы надо мной издеваетесь?

Гиббс: Никогда в жизни, господин директор!

Пауза.

Рут: Очень хорошо. Вы только что сказали, что 17-го я разговаривал не с 6457-м. У вас есть доказательства, чтобы это подтвердить?

Гиббс: Да, господин директор, цифра номера, записанного в вашей записной книжке.

Рут: Какого номера?

Гиббс: По крайней мере, одна цифра номера, господин директор. Если могу себе позволить… (Он наклоняется над столом.) Вот эта.

Рут: Какая?

Гиббс: Вот эта. Это не семь, господин директор, это девять.

Рут: Девять?

Гиббс: Девять, господин директор. Это номер шесть тысяч четыреста пятьдесят… девять.

Рут: Боже мой, да конечно. Это девять. Согласитесь, что эта девятка написана не очень разборчиво!

Гиббс: На самом деле вы разговаривали с номером 6459, господин директор.

Рут: Надо полагать. Занятно. Как я мог подумать, что это семь? (Он резко поднимается.) Всё это смешно! Это неудобная система! (Он прохаживается по кабинету взад вперёд.) Не надо было бы использовать номера. Это всё только усложняет. Господи, почему не звать их по фамилии? У них у всех есть фамилии, не так ли?

Гиббс: Это ваш предшественник ввёл в употребление номера, господин директор.

Рут: Откуда вы знаете?

Гиббс: Я так понял, господин директор.

Рут: В то время вас даже здесь не было.

Гиббс: Нет, господин директор.

Рут: А я был.

Гиббс: Совершенно верно, господин директор.

Рут: Я стоял здесь, Гиббс, там, где вы сейчас. Я, тот кто с вами сейчас говорит! И я говорил да — господин-директор, нет-господин-директор, конечно-господин-директор. Как вы теперь. И я никого не подкупал, чтобы получить мою нынешнюю должность. Я поднялся по служебной лестнице до самого верха. Когда мой предшественник эээ… вышел на пенсию… меня пригласили занять эту должность. Вы знаете почему вы меня зовёте теперь господин директор?

Гиббс: Да, господин директор.

Рут: Почему?

Гиббс: Потому что вы сами в ту пору называли его господин-директор, господин директор.

Рут: Совершенно верно! (Пауза.) Иногда я говорю себе, что немного запаздал с некоторыми изменениями. Изменения — это порядок вещей, так? Или скорее, это в порядке вещей, это не порядок вещей, это в порядке вещей. (Пауза.) Тем не менее, иногда я себе говорю, что мог бы ввести ещё некоторые небольшие изменения… если бы у меня было время. Я не говорю большие изменения, ни значительные изменения. Я не вижу в этом необходимости. А эта история с номерами, например. Это так упростило бы жизнь называть их по фамилиям, вместо этих…номеров. Знали бы где находимся. В конце концов, они не уголовники. Это люди, которым нужна помощь, помощь, которую мы стараемся им так или иначе оказать, лучшее, что мы можем, лучшее, как мы это понимаем, чтобы им помочь вселить в них веру, веру в самих себя, веру в других, веру в… в окружающий мир! Нет? Не нужно забывать, что все эти люди были специально рекомендованы нам Министерством. Речь идёт не о каких-то там Томах, Диках или…или… Гарри. (Он молчит, думает, угрюмый взгляд.) Я часто себе говорю, что это должно им портить настроение, когда их называют по номерам. После нескольких лет прибывания здесь, некоторые их них рискуют забыть фамилию, данную им отцом при рождении. Или матерью. (Пауза.) Одна из целей этого учреждения, повторяю, снова вселить в них веру, да, веру, которая им позволит в один прекрасный день сказать: «Меня зовут… Смит!» Например. Это нелегко, нелегко, это понятно, но это в два раза труднее, когда нужно называть их, ээ… 5244-й, вы не находите? Мы теряем понятие об их фамилии и они теряют понятие об их фамилии. Иногда я себя спрашиваю, хороший ли это метод. (Он снова занимает своё место за столом.)

Гиббс: Желаете ли вы, чтобы я записал это в повестке дня, углублённое изучение этого вопроса, господин директор?

Рут,сухо: Конечно нет. Это невозможно.

Гиббс: Невозможно, господин директор?

Рут: Вы прекрасно знаете, что это невозможно. Это было одно из правил процедуры, записанной в основном законоположении. «Пациентам будет присвоен номер и их будут называть согласно этому номеру.» Это так и останется. Понимаете?

Гиббс: Совершенно, господин директор.

Он поворачивается к картотеке.

Рут: Итак, в наших стенах есть умерший?

Гиббс: Господин директор?

Рут: Мёртвый! Вы говорите, что этот человек умер?

Гиббс: 6457-й, господин директор? Да, господин директор.

Рут: Кто он?

Гиббс: По правде говоря, господин директор, вы часто с ним имели дело.

Рут: Это кто-то, кем я занимался лично?

Гиббс: Да, господин директор.