The Corporation and the Twentieth Century

Синклер Льюис согласился с этим, написав свой трогательный второй роман "Бэббит" (1922) не в маленьком городке, а в вымышленном городе Зенит. В отличие от Липпманна (или самого титулованного Бэббита), Льюис видел в американских городах не динамизм, а стерильную стандартизацию. "Незнакомец, внезапно попавший в деловой центр Зенита, не смог бы сказать, в каком городе он находится - в Орегоне или Джорджии, Огайо или Мэне, Оклахоме или Манитобе. Но для Бэббита каждый дюйм был индивидуальным и волнующим". 306 Как и его коллеги по прогрессивной интеллигенции, Льюис питал ненависть к стандартизации. В "Бэббите" Сенека Доан, радикальный адвокат с немецким образованием, который отчасти является выразителем мнения самого Льюиса, считает, что стандартизация "сама по себе прекрасна". Когда я покупаю часы Ingersoll или Ford, я получаю лучший инструмент за меньшие деньги, и я точно знаю, что я получаю, и это оставляет мне больше времени и энергии для индивидуальной работы". 307 Проблема, по мнению Доана, заключается не в технологической стандартизации, а в интеллектуальной стандартизации, по крайней мере, когда стандартными становятся буржуазные привычки бустеризма и показного потребления, которые теперь просочились вниз от сказочно богатых представителей вебленовского досугового класса к просто хорошо обеспеченным Бэббитам страны. 308 "Нет, то, с чем я борюсь в Zenith, это стандартизация мышления и, конечно же, традиции конкуренции". " 309

В заметках, нацарапанных в конце 1925 года, Джон Мейнард Кейнс изложил эти идеи в экономических терминах. 310 "Современная научная реклама" по своей сути является стандартизирующей, считает Кейнс, поскольку она стремится апеллировать к тому, что есть общего в людях, а не к небольшим различиям, которые являются "ценными элементами в индивидах". (Реклама, по его мнению, делает то, над чем когда-то трудился Совет военной промышленности: сокращает количество видов стеклянных бутылок в США с 210 до 20, а сигар - со 150 до шести). Это приводит не только к все более стандартизированным продуктам, но и к все более стандартизированным потребителям. По сути, стандартизация продукции повысила "экономическую цену идиосинкразии". Нет никаких свидетельств того, что Джон Мейнард Кейнс когда-либо заходил в продуктовый магазин на углу, не говоря уже об A&P.

В целом бум 1920-х годов придал модернизму новую энергию, высветив его фундаментальный парадокс. Интеллектуалы стремились преодолеть одинаковость и ограниченность викторианских норм, которые они понимали как буржуазные, но делали это, используя в основном буржуазные инструменты и технологии. Прозу Хемингуэя называли экономной. Ле Корбюзье в своей знаменитой фразе провозгласил, что здания - это "машины для жизни", и даже возвышенные проекты Фрэнка Ллойда Райта переняли функциональную одноэтажную планировку современной фабрики. Бережливые модульные формы Мондриана демонстрировали ту же ненависть к неэффективности, что и производственные линии Генри Форда. Йозеф Шумпетер был не одинок, указывая на то, что кислоты модерна - по выражению Липпманна - стремящиеся вытравить прежние нормы и ценности, на самом деле выливаются из мензурки буржуазной рациональности. 311

Поэтому, пожалуй, вполне уместно, что президентские администрации 1920-х годов, особенно администрации Хардинга и Кулиджа, были, пожалуй, самыми буржуазными в двадцатом веке. За этот грех великие прогрессивные историки столетия, от Шлезингера до Коммагера, от Невинса до Морисона, высмеивали их сверху как ворчливых и мелочных людей, обитавших в карманах капитала и существовавших исключительно в оппозиции к самоочевидно выгодной программе прогрессивизма. 312 В последнее время некоторые ревизионисты стали задаваться вопросом, не могли ли республиканцы 1920-х годов на самом деле отстаивать последовательное видение правительства и не могли ли они на самом деле пойти дальше своих предшественников в проведении тех либеральных реформ, которые были, в контексте того времени, незначительными. 313