К тому времени литиевый проект Thacker Pass начал разделять и других защитников окружающей среды. Некоммерческая организация Great Basin Resource Watch, занимающаяся вопросами биоразнообразия на Западе США и объединившаяся с Бартеллом и другими владельцами ранчо в первоначальном судебном процессе, недавно рассталась со своим соучредителем Гленом Миллером, после того как он выступил в поддержку Lithium Americas. Этот шаг привлек внимание, особенно потому, что видный защитник окружающей среды публично поддержал открытый карьер. "Всех глубоко волнует проблема изменения климата. Это вопрос ценностей, и я придерживаюсь мнения, что литий необходим", - сказал мне Миллер, который к тому времени ушел на пенсию в качестве профессора Университета Невады в Рино. "Это один из самых малоэффективных планов по добыче, которые я когда-либо видел".
Когда я ехал на север, не забывая о комментариях Миллера, я заметил несколько рекламных щитов на обочине шоссе 80: ЖИЗНЬ ДОРОЖЕ ЛИТИЯ: ЗАЩИТИТЕ ПЕРЕВАЛ ТЭККЕР. PEEHEE MU'HUH", - гласил один из них. Как я заметил, их финансировали жители Красной горы, а не Уилберт или "Дип Грин Резистанс". Стоял жаркий и туманный августовский день, и в моем арендованном грузовике были открыты окна, когда слева от меня появилось то, что казалось краем древнего вулкана.
Перевал Тэккер является частью огромной вулканической формации Макдермитт - потухшего супервулкана с четырьмя большими кальдерами риолитовой породы, насыщенной литием. Вода смешивалась с породой и выщелачивала литий, а затем в течение сотен тысяч лет скапливалась в бассейне кальдеры, образуя озеро, которое со временем также заполнилось глиной и другими осадочными породами. Сегодня на большей части формации Тэккер-Пасс имеется 160-метровый слой богатой литием глины. Все, что потребуется от разработчика, - это снять верхний слой почвы над этим слоем и найти экономичный способ коммерческой добычи лития. Это было очень заманчиво, особенно если учесть, что это крупнейшее в США месторождение лития, концентрация которого не уступает ни одному другому мировому месторождению.
Я свернул не туда с шоссе штата и оказался на грунтовой дороге, которая вела меня через случайные задворки местности. Вокруг были пики и долины - похоже, остатки вулканов давних времен. Я ехал вверх и вниз по холмам. В какой-то момент передо мной промелькнул случайный элкхорн. Повсюду были заросли шалфея. В конце концов я наткнулся на гигантскую долину, заполненную фермерскими угодьями. Ястреб пил из затопленной ямы на дороге, а потом улетел, когда я подъехал ближе. Вокруг были прекрасные сельскохозяйственные угодья, и я отчасти понял, почему Бартелл и его коллеги-фермеры и владельцы ранчо были одними из самых ярых противников планов Lithium Americas.
На одной из ферм, мимо которой я проезжал, был вывешен флаг США, а также флаг Трампа LET'S GO BRANDON. Я также проехал мимо охотничьего клуба Гумбольдта, куда, как позже рассказал мне Уилберт, он получил приглашение на вечеринку. Аграрная культура, культура отдыха на природе была очень заметна, и я был благодарен за случайную остановку на пути к импровизированному лагерю Уилберта, который я в итоге нашел за скалистым холмом под суровым солнцем Невады. Уилберт, рост которого составляет около пяти футов девяти дюймов, был без рубашки, когда я подъехал, в коричневых шортах, зеленой фетровой шляпе с пером и походных сандалиях. Разбив лагерь под тенью большого валуна, он в тишине после полудня готовил пресс-релизы на своем компьютере.
Ястреб кружил над головой, когда я нашел место в тени, чтобы поболтать с Уилбертом. Мы говорили о правовой философии, лежащей в основе многих его работ: о том, что природа сама по себе обладает индивидуальностью и личностью. В книге "Ярко-зеленая ложь", которую он написал в соавторстве, описывается сознательный выбор местоимений при обращении к природе. Вместо того чтобы использовать "это" для обозначения дерева, например, в книге используется "кто", потому что "мы верим, что то, как мы говорим о мире, глубоко влияет на то, как мы воспринимаем и переживаем мир, что, в свою очередь, глубоко влияет на то, как мы действуем в мире". Эту позицию разделяют и некоторые другие: Новая Зеландия предоставила статус личности реке Уангануи в 2007 году.
Уилберт никогда не повышал голос и не оживлялся, обсуждая предлагаемый рудник, Lithium Americas, Дональда Трампа или Бюро по управлению земельными ресурсами. Он просто говорил, что его миссия - остановить их всех. В прошлом он выступал против проекта по добыче нефтеносных песков в штате Юта, против экспорта угля из штата Вашингтон по адресу и против строительства трубопровода "Дакота Аксесс", который больше года будоражил мир и поставил права коренных народов в центр любого разговора об энергетике.