Тяжелая душа: Литературный дневник. Воспоминания Статьи. Стихотворения

Я будто вырос из всего на свете
и все кругом бесцельно и некстати.
Наверно так же вырастают дети
из страшных сказок и коротких платьев.

И замолчали сгорбленные няни,

и так понятны сделались предметы,
и нет уже ни слов, ни очертаний,
лишь маятник отстукивает где-то.

А мир все неподвижнее и старше,

Он, утомленный, дремлет на дороге,
и бородой закрыты патриаршей
его большие, каменные ноги.

<1916>

Шкурное(«Всё равно: если все прикладом…»)

Всё равно: если все прикладом
раздробляют друг другу грудь,
берегись от людского стада
отличаться хоть чем-нибудь.

А не то в этот час недаром

о тебе пожалеет мать:
опрокинут одним ударом,
упадешь и не сможешь встать.

Будет больно тебе и плохо,

отойдет победитель, глух.
Никаким покаянным вздохом
не обманешь звериный нюх.

Только рядом качнется стебель,

промелькнет лошадиный хвост,
и застынут на черном небе
неподвижные кольца звезд.

1916

«Часы Публичной библи о теки…»

Часы Публичной библио

текиСказали: половина пятого.
Гостиный двор. В пальто на котике
Прошла любовница богатого.

И грязью мелкою и талою

Ложится снег по лентам каменным…
Трамваи улицу усталую
Перекрестили крестным знаменьем.

А на углу, годами согнутый,

Ларек с халвою и пирожными.
И люди, наглухо застегнуты,
Идут, застывшие и ложные.

О, кто из нас при свете месяца

Сегодня, потеряв терпение,
На чердаке своем повесится
Из чувства самосохранения?

<1916>

«Ни о чем не думал и жил как в башне…»

З. Гиппиус

Ни о чем не думал и жил как в башне,
Умереть хотел от своей руки,
Но случилось что-то, и я не вчерашний,
Не боюсь ни людей, ни слепой тоски.

Словно вдруг тугие порвались узы

И легко забыть о себе самом.
Я не знаю, лучше я стал иль хуже,
Отчего я прав, я пойму потом.

И проходят ночи и дни без счета,

Но в тревоге радостной и простой
Веселей и легче моя забота
И неутомителен мой покой.

<1917>

Сны («О снах — молчи. Знай, сна не рассказать…»)

О снах — молчи. Знай, сна не рассказать,
Не выразить ни радости, ни боли.
Волшебный этот свет — как передать,
Что обновляет душу поневоле?
Иль тот, другой, чей незаметный след
Опасен, как смертельная зараза.
О, ничего в нездешнем мире нет
Доступного для уха иль для глаза.

Как объяснить, чем страшен этот сон,

Сам по себе такой обыкновенный,
Что с детства с незапамятных времен,
Мне снится, повторяясь неизменно?
Все тот же полукруглый коридор,
И я иду, не смея оглянуться.
И до сих пор мне снится, до сих пор,
Что я заснул и не могу проснуться.

Возвращение («Как до войны, в тот первый год счастливый…»)