Тигр снегов

Отряду предстояло сначала исследовать малоизу­ченную пограничную область, где сходятся Пакистан, Афганистан, Тибет и СССР. И тут оказалось, что нас ожидают неприятности похуже расстройства желудка. Несколько дней спустя после того как мы оставили Шимшал, пакистанские власти предложили нам воз­вращаться; они боялись, что мы столкнемся с русски­ми пограничниками и вызовем международный инци­дент. Оставалось только подчиниться. Вернувшись, мы узнали, что вторую группу даже не выпустили из Гилтига. Нам сообщили, что пограничный район, а также Каракорум закрыты для нас. Не успела экспедиция как следует развернуться, как ее пришлось свер­тывать.

Я был очень разочарован запретом похода в Ка­ракорум. Это была одна из немногих областей Гима­лаев, в которой мне еще не приходилось бывать. В Каракоруме находится вторая вершина мира – Годуин Остен, или К2, – и десятки других знаме­нитых вершин, и я очень хотел попасть туда, если не для восхождений (нас было слишком мало), то хотя бы для того, чтобы посмотреть и познакомиться с го­рами. Однако ничего нельзя было поделать. Мы с Мар­чем возвратились в Гилтиг, и там англичане догово­рились выступить на Нанга Парбат. Гора стоит на границе Пакистана и Кашмира, который был тогда и остается сейчас яблоком раздора между Пакиста­ном и Индией. Наиболее удобная для восхождения северная сторона находится в Пакистане, таким обра­зом не было никаких политических препятствий для нашего выхода к подножью. Иначе обстояло дело с самим восхождением: для штурма больших вершин всегда требуется специальное разрешение. Так думал во всяком случае я, когда мы выступили из Гилтига. Впрочем, это нас не заботило; все равно с нашим сна­ряжением нечего было и мечтать о попытке взять та­кую вершину.

Англичане обсуждали случившееся, взвешивали, что теперь делать, и понемногу стали поговаривать, особенно Торнлей, о том, что, может быть, стоит все-таки попытаться штурмовать вершину. Все самым решительным образом говорило против такого пла­на – отсутствие разрешения, малочисленность нашей группы, мрачная репутация горы, а главное, был уже ноябрь, приближался разгар зимы. Но уж раз англи­чанам взбрела в голову такая мысль, то она не давала им покоя. «А вдруг выдастся возможность», – гово­рил Торнлей. Или: «Во всяком случае пойдем, а там будет видно». И мы шли, пока не очутились на так называемом «Сказочном лугу» на северной стороне горы, откуда выступали на штурм все немецкие экспе­диции.

Нанга Парбат… «Голая гора»… Хотя это имя ста­ло уже знаменитым, оно, на мой взгляд, не совсем под­ходит, потому что вершина Нанга Парбата не голая. Напротив, скальное основание настолько покрыто сне­гом и льдом, карнизами и ледниками, что вряд ли возможно угадать его подлинные очертания. Скорее ее следовало бы назвать «Великан-гора»; даже для тех, кто, подобно мне, знаком с Эверестом, она ка­жется огромной. Фактически Нанга Парбат занимает всего лишь девятое место – ее высота 8196 метров,– однако со стороны равнины, где протекает река Индус, она, как утверждают, первая в мире по относительной высоте, от подножья до вершины. Даже с того места, куда мы вышли, с высоты более 3600 метров она каза­лась больше всех гор, которые мне приходилось видеть.

Однако не размеры делают Нанга Парбат такой грозной, а случившиеся на горе катастрофы. Непода­леку от нашего базового лагеря стоял высокий камень, на нем были высечены имена немцев и шерпов, погиб­ших в 1934 и 1937 годах. Я поглядел наверх; казалось, я вижу не только лед и снег, но также призраки всех этих отважных людей. Даже в самую ясную погоду, когда с голубого неба сияло яркое солнце, сверху, с горы, опускалась туча, пронизывая нас холодом до самых костей. Глаз не видел ее, только воображение. Это была туча страха, туча смерти.

Стоял конец ноября – зима. Нас было всего семе­ро – три европейца и четверо шерпов; с местными носильщиками мы уже давно расстались. Я знал, что идти дальше – безумие, и все же мы двинулись вверх по склону. На каждого приходилась теперь огромная ноша, по тридцать пять – сорок килограммов, причем англичане несли столько же, сколько мы, и на шерп­ский лад – надев ремень на лоб. Ни один из них не имел опыта высокогорных восхождений, зато они бы­ли молоды, сильны и полны бодрости. Несмотря на все трудности и трагический конец экспедиции, ее от­личала одна замечательная черта: между восходите­лями и носильщиками не было никакого различия. Мы делали одну работу и несли одинаковую ношу, го­товые в любой момент помочь друг другу. Мы чувство­вали себя не как наемники и наниматели, а как братья.