Посидел в кресле в абсолютной тишине, закрыв глаза. Забрался в сумеречные туманы снов - что-то забрезжило оттуда, сверкнуло и вот оно: бабушка, такая молодая и красивая, совсем как та девушка-княжна с картины охотничьего дома. Верней, мама, родительница, выступила ко мне из облака радужного света, осияла, согрела волной кроткой любви. Я ожидал протянутой руки и приглашения влиться в райское сообщество, я надеялся, что самая родная и близкая женщина сжалится надо мной, снизойдет к усталости от неприятностей земной жизни и "приложит меня к отцам" и прародителям... Но её светлый образ сменил еще более светлый и пронзающий сиянием лик старца Василия, я несказанно обрадовался ему, а он сказал мне слова... Вот оно - именно слова, сказанные старцем, дивные по простоте и ясности слова, но какие! А в ответ - тишина, будто я не вернулся из боя...
Глянул на часы - через полчаса начинается всенощная. Я выскочил из номера, приветливо кивнул портье, расплывшемуся передо мной в улыбке, и сел в дежурный лимузин. Через восемь минут я уже входил в храм-часовню, стоящий на краю просторной территории строящейся церкви. Мною по-прежнему владела потребность вспомнить слова старца Василия. Я ругал себя на чем свет стоит, погружался в соборную молитву и напряженно терзал дырявую память. Всенощная пролетела для меня незаметно, я вернулся в гостиницу, поужинал и возлег в кресле на веранде. Небо пламенело алыми цветами заката. Цветы, там внизу, кроны деревьев передо мной, теплые поветрия отовсюду кружили голову сладкими ароматами. Задремал... Проснулся среди ночи от влажной прохлады, воспарившей от кустов и травы, с минуту разглядывал огромные яркие звезды на черно-фиолетовом небосводе, наконец, встал и перебрался в постель. Левая рука легла на сердце, пальцы правой перебирали четки, молитва текла по руке, по плечу, по распахнутому пространству сердца к пустой голове. Мягко нахлынула сонная волна, меня закружило, унесло в туманные просторы беспамятства.
Раннее утро оглушило ярким солнцем и птичьим концертом. Бодрящий душ, завтрак, облачение в белые новенькие одежды, поездка на лимузине в храм-часовню, в жаркую духоту, где плечо к плечу стояли вместе со мной загорелые южные люди. Полный священник с круглыми румяными щеками высоким голосом произносил длинную проповедь о смирении. Сердцем я соглашался с каждым его словом. Вернулся в прежнее состояние поиска утерянных слов старца Василия.
Вдруг в нос ударил резкий запах чеснока, пота и... страха. Меня за локоть дергала возбужденная женщина средних лет, умоляюще сверля черными глазами, обдавая горячим дыханием:
- Вы, наверное, из Москвы. Этот священник у нас служит в первый раз. Наш-то заболел и слег в больницу. А этот отец Алексий требует отдать ему все деньги, которые мы собрали на строительство храма.
- Вот почему он так нудно про смирение говорил! - осенило меня. Я поймал на себе испуганный взгляд священника. - Ну и что же, отдали вы ему деньги?
- Нет, конечно, - воскликнула женщина. - А вы не поможете нам отказать ему? Ну так, чтобы он не обиделся. А?
- Конечно, - кивнул я, - почему бы и нет. Ведь хозяева храма и собранных денег - двадцатка, а не священник, к тому же временный.
- Пойдемте, пойдемте, - потащила она меня к священнику, который стоял на амвоне с крестом в руке и по-прежнему напряженно смотрел на нас.
- Отец Алексий, - сказал я настолько громко, чтобы услышали все прихожане, - я сейчас собираюсь выехать в епархию, к владыке. Вы мне посоветуйте, пожалуйста, что мне рассказать митрополиту про ваше вымогательство общинных денег?
- А никакого вымогательства не было! - отпрянул от меня человек в рясе. - Это неправда. И вообще, я уже опаздываю, мне еще на позднюю литургию в мой храм. - И поспешно, подобрав полы одежд, выбежал из часовни, сел в автомобиль и, взвихрив пыль, умчался.
- Вот видите, - сказал я женщине и подошедшим к нам бородатым мужам, - всё нормально. Вы просто не вполне правильно его поняли. А вообще-то не стесняйтесь в подобных случаях жаловаться в епархию - там очень внимательно относятся к просьбам трудящихся. Да и нехватки священников сейчас нет.
- Ой, спаси вас Бог! - запричитала женщина. - Как ваше святое имя? Мы за ваше здравие будем молиться, запишем на вечное поминовение!
- Вечное, говорите? - пробормотал я, глубоко задумавшись. - А это идея!
Я раскланялся с прихожанами, обнаружил гостиничный лимузин, терпеливо ожидающий меня у ворот, сел в прохладный салон автомобиля и уже через десять минут с чашкой кофе погрузился в кресло на веранде моего номера. Я как одержимый повторял слово "вечное" и по спирали Иисусовой молитвы стал упрямо погружаться в прозрачные глубины моего сердца, того самого, которое "глубоко сердце человеку паче всех, и человек есть и кто познает его..."
Первое, что я выловил из океана слов, затерявшихся в лабиринтах памяти, были вопли Остапа Бендера из "Двенадцати стульев": "Денги давай, давай денги! Давай денги, денги давай, я тебе говорю!.." Невольная улыбка скользнула по моей физиономии.