Тим

— Тим, нет смысла уверять тебя, что мама вернется, — устало проговорил Рон. — Несколько минут назад мама умерла. Она ушла навеки, дружок, навеки. Она никогда уже не вернется, она ушла от нас в лучший мир, где нет боли и печали. Нам придется научиться жить без нее, и это будет страшно, страшно трудно… Но она хотела, чтобы мы продолжали жить дальше без нее, такова была ее последняя воля: чтобы мы продолжали жить дальше и не тосковали по ней слишком сильно. Поначалу мы будем тосковать, но со временем привыкнем, и все будет не так уж плохо.

— А можно мне увидеть ее, пока она еще здесь, па? — горестно спросил Тим.

Отец помотал головой и с трудом сглотнул.

— Нет, дружок. Ты никогда больше ее не увидишь. Но ты не должен винить маму: она не хотела уйти вот так, совершенно неожиданно, не попрощавшись. Просто иногда события совершаются помимо нашей воли, слишком быстро, чтобы мы могли поспеть за ними, а потом становится слишком поздно. Вот так умерла мама: слишком неожиданно, слишком быстро… Ее час пробил, и она никак не могла отсрочить свой конец, дружок.

— Она взаправду, по-настоящему умерла, папа?

— Да, взаправду и по-настоящему, Тим.

Тим поднял лицо к безоблачному небу. Высоко над ними с пронзительным криком кружила чайка, то устремляясь к чуждой земле, то взмывая ввысь в поисках родной водной стихии.

— Мэри объяснила мне про смерть, папа. Я знаю, что это такое. Мама уснула, она будет спать в земле под покрывалом из травы, она будет отдыхать там, пока мы все не уйдем туда тоже. Так ведь, пап?

— В общем, да, дружок.

Они вернулись в отделение, где их ждал доктор Перкинс. Он отправил Тима к Дони и Мику, но задержал Рона.

— Рон, надо сделать необходимые приготовления.

Рон содрогнулся.

— О боже! Доктор, что от меня требуется? Я не имею ни малейшего понятия!

Доктор Перкинс рассказал о сотрудниках похоронного бюро и предложил Рону воспользоваться услугами одного своего знакомого.

— Он опытный работник и хороший человек, Рон, — объяснил доктор. — Он не возьмет с вас больше, чем вы в состоянии заплатить, и организует все быстро и тихо, без лишнего шума и напыщенной болтовни. Эсме надо похоронить завтра, знаешь ли, поскольку послезавтра воскресенье, а ждать дольше сорока восьми часов нельзя. Климат у нас жаркий. Не бальзамируйте ее — какой в этом смысл? Оставьте ее в покое. Я скажу Мортимеру, что вы мои давние пациенты, и он обо всем позаботится. А сейчас советую вам вызвать такси и отвезти своих близких домой.

Когда они вошли в опустевший дом, Дони, казалось, немного ожила и занялась приготовлением завтрака. Рон подошел к телефону и позвонил Мэри Хортон. Она сразу же подняла трубку, и он облегченно вздохнул, поскольку ужасно боялся услышать сонный, недовольный голос.

— Мисс Хортон, это Рон Мелвилл беспокоит. Послушайте, я понимаю, что страшно затрудняю вас, но я в отчаянии. Моя жена умерла сегодня утром. Все произошло совершенно неожиданно… Да, спасибо большое, мисс Хортон… Да, я вроде как оглушен… Да, я попробую немного поспать… Я звоню вам насчет Тима… Да, он знает, я не счел нужным скрывать от него, он все равно узнает рано или поздно — так почему бы не теперь? Спасибо, мисс Хортон, я рад, что вы считаете мое решение правильным. И еще я вам очень благодарен за то, что вы растолковали Тиму про смерть… Знаете, это здорово помогло, честное слово… Нет, объяснить ему случившееся оказалось легче, чем я думал. Я боялся, мне придется целый день втолковывать, но он сразу все понял и держался молодцом… Да, он в порядке, ни слез, ни истерик. Именно он нашел Эс, это просто ужасно. Мисс Хортон, я знаю, что вы работаете всю неделю, но я знаю также, что вы очень привязаны к Тиму, а потому я набрался смелости попросить вас заехать к нам сегодня, желательно поскорее, и забрать Тима до воскресенья. Похороны состоятся завтра, послезавтра нельзя, так как это воскресенье. Я не хочу, чтобы Тим присутствовал на похоронах… Хорошо, мисс Хортон, я буду дома, и Тим тоже… Огромное вам спасибо, я безумно вам благодарен… Да, я постараюсь, мисс Хортон. До скорой встречи. До свидания, и еще раз спасибо.

Дони вывела Тима в сад, пока Рон разговаривал с сотрудником похоронного бюро мистером Мортимером, который полностью оправдал рекомендации доктора Перкинса. Смерть в австралийской рабочей семье дело недорогое и недолгое, а строгие законы практически исключают возможность нажиться на горе близких. Люди простые и приземленные, они не склонны мучиться виной перед трупом, реальной или воображаемой: никаких роскошных гробов, поминок и публичных прощаний с телом. Все происходит быстро и тихо — настолько, что зачастую даже друзья и соседи узнают подробности только из сплетен.

Вскоре после ухода сотрудника похоронного бюро Мэри Хортон припарковала свой «бентли» на улице возле дома Мелвиллов и поднялась по ступенькам к передней двери. Слухи о смерти Эсме распространились по округе с утра пораньше, и занавески во многих окнах красноречиво раздвинулись, когда Мэри поднялась на веранду и постучала в дверь.