Печаль накатила, когда Мэри захотела вернуться в дом и он понял, что сейчас им придется расстаться. Он тянул время, наслаждаясь каждым моментом близости, пока нес на руках ее маленькое тело, мучительно терзаясь мыслью о неизбежном расставании и задаваясь вопросом, сколько времени придется ждать до следующего раза. Сердце у него разрывалось, когда он положил Мэри на кровать и повернулся, собираясь уйти. А когда она притянула его к себе и заставила лечь рядом, он лишился дара речи от потрясения, поскольку не догадался спросить у папы, будут ли они с Мэри спать вместе каждую ночь, как спали мама с его отцом.
Именно в тот момент он понял, что действительно связан с ней неразрывно и теперь может уйти под землю, заснув последним вечным сном, без всякого страха, поскольку она всегда будет лежать там в темноте рядом с ним. Ничто никогда больше не испугает его: он победил в себе даже страх смерти, когда понял, что никогда уже не останется один. Ибо он всю жизнь был бесконечно одинок, не имея доступа в мир разумных людей, наблюдая за ним с далекой периферии, изнывая от желания войти в него и никогда не получая такой возможности. Никогда, никогда. Но теперь это не имело значения. Мэри соединилась с ним самыми крепкими, самыми надежными узами. И он любил ее, любил, любил…
Тим сполз ниже, уткнулся лицом в ложбинку между ее грудями, чтобы ощутить их мягкость, и кончиками пальцев легко провел вокруг твердого, дразнящего соска. Мэри проснулась с блаженным мурлыканьем и обняла его. Он хотел снова поцеловать ее, он ужасно хотел поцеловать ее, но вместо этого вдруг рассмеялся.
— Чего ты смеешься? — сонным голосом спросила она, потягиваясь и просыпаясь окончательно.
— О, Мэри, ты гораздо лучше моего плюшевого мишки! — проговорил он сквозь смех.
27
Когда Мэри позвонила Рону сообщить, что она дома и с Тимом все в порядке, ей показалось, что голос у него усталый.
— Может, приедешь, погостишь у нас несколько дней? — спросила она.
— Нет, спасибо, дорогая. Без меня вам будет гораздо лучше.
— Это не так, ты сам знаешь. Мы беспокоимся о тебе, очень скучаем и хотим тебя видеть. Пожалуйста, приезжай, Рон, или позволь мне заехать за тобой на машине.
— Нет, не хочу, — упрямо сказал он, явно исполненный решимости настоять на своем.
— Тогда можно мы приедем к тебе в гости?
— Когда выйдете на работу, сможете приехать как-нибудь с ночевкой, но пока я не желаю вас видеть, хорошо?
— Ничего хорошего, но, если такова твоя воля, мне остается только согласиться. Я понимаю: ты считаешь, что поступаешь правильно и что нас нужно оставить наедине друг с другом, но ты ошибаешься. Мы с Тимом были бы очень рады видеть тебя.
— Когда выйдете на работу, не раньше. — Последовала короткая пауза, а потом в трубке вновь раздался голос Рона, очень тихий и далекий: — Как там Тим, дорогая? Он действительно счастлив? Мы приняли верное решение? Он почувствовал себя более полноценным человеком? Мистер Мартинсон оказался прав?
— Да, Рон, он оказался прав. Тим очень счастлив. Он остался прежним, но одновременно сильно изменился. Он повзрослел, стал увереннее в себе, довольнее собой, менее отчужденным.
— Именно это я и хотел услышать. — Голос старика упал до шепота. — Спасибо, Мэри. До встречи.
Тим был в саду, пересаживал кустики венерина волоса. Легкой, стремительной походкой, новой для нее, Мэри пересекла лужайку и, улыбаясь, остановилась возле него. Он повернул голову и улыбнулся в ответ, а потом снова склонился над хрупким растением и отрезал ломкий сухой лист чуть ниже места, где стебель выглядел бледным и нездоровым. Мэри села на траву и со вздохом прижалась щекой к его плечу.
— Я только что разговаривала с папой.
— Ой, здорово! Когда он приезжает?
— Он говорит, что не приедет, пока мы не выйдем на работу. Я пыталась уговорить его приехать раньше, но он отказался. Он считает, что нам надо побыть одним, и это очень мило с его стороны.
— Наверное, только зря он так, правда? Мы же не против гостей. Миссис Паркер постоянно к нам заходит, и мы не против, да?
— Как ни странно, Тим, мы совсем не против. Она славная старушенция.
— Она мне нравится. — Тим положил растение на землю и обнял Мэри за талию. — Почему ты стала такой хорошенькой, Мэри?
— Потому что теперь у меня есть ты.
— А я думаю, потому, что теперь ты не одеваешься так, будто собираешься в город. Мне больше нравится, когда ты ходишь без туфель и чулок, с распущенными волосами.
— Тим, ты хочешь поехать в коттедж на пару недель? Здесь хорошо, но в коттедже еще лучше.
— Да, очень хочу! Раньше мне не нравился этот дом, но теперь, когда ты вернулась из госпиталя, здесь стало здорово. Мне здесь хорошо. Но коттедж — мой самый любимый дом на свете.
— Да, знаю. Поехали прямо сейчас, Тим, нас здесь ничто не держит. Я просто ждала, какое решение примет папа, но он предоставил нас самим себе на ближайшее время, а значит, мы спокойно можем уехать.
Ни одному из них не пришло в голову отправиться еще куда-нибудь, грандиозные планы совместной поездки на Большой Барьерный риф или в пустыню отодвинулись в отдаленное будущее.