Титан

Положив столько труда на обучение своих учеников, Микеланджело никогда не брал с них платы и не хотел, чтобы об этом знали другие, желая действительно делать добро, а не иметь вид доброго человека.

Рим. 4 декабря 1555.

Микеланджело — Лионардо ди Буонаррото Симони во Флоренции.

… Сообщаю тебе, что вчера… покинул эту жизнь Франческо, по прозванию Урбино, к величайшему моему сокрушению. И оставил он меня весьма огорченным и подавленным, настолько, что мне слаще было бы умереть вместе с ним из-за любви, которую я к нему питал. И меньшего он не заслужил, ибо он сделался человеком достойным, полным верности и честности. Почему мне и кажется, что я сейчас из-за его смерти остался без жизни, и не могу найти себе покоя.

Рим. 28 марта 1557.

Микеланджело — Корнелии Коллоне, вдове Урбино.

…Предполагаю этой зимой перебраться во Флоренцию навсегда, ибо я стар и не успею больше вернуться в Рим. Я проеду через ваши края, а так как вы хотите дать мне Микельаньоло, я возьму его во Флоренцию с гораздо большей охотой, чем детей моего племянника Лионардо, преподавая ему то, чему, как я знаю, его отец хотел, чтобы он обучился.

Ваш всех вас Микельаньоло Буонарроти в Риме.

…И все ж, пока во мне душа живая,
Земных утех все будет мил мне круг.

Пускай лежит меж нами путь разлук,
Моря и горы, — мысль, не замечая
Лесов, озер, летит, крыла ширяя,
Как мчится дух поверх дождей и вьюг.

Так мчусь и я упрямой думой к вам
Скорбеть о смерти моего Урбино,
Который был бы, мнится, здесь со мной,
Когда бы жил.

Микеланджело

Для Италии он был воплощением ее национального гения. Последний из оставшихся в живых мастеров высокого Возрождения, Микеланджело к концу своих дней стал его олицетворением, воплощая в себе одном целый век, исполненный славы.

Р. Ролан

Пределы

Никто желанной воли не найдет

До той поры, пока не подойдет

К пределам жизни и искусства.

Микеланджело

Старый и дряхлый, он попался раз на глаза кардиналу Фарнезе — один, пешком, посреди снега, около Колизея; кардинал приказал остановить карету, чтобы спросить, куда его несет нелегкая по такой погоде и в его годы. «В школу, — отвечал он, — чтобы постараться кое-чему научиться».

…Последнее письмо Микеланджело написано 28 декабря 1563 года. Уже год, как он (сам почти ничего не писал, а только диктовал и подписывал: вел его переписку Даниелло да Вольтерра.

Р. Роллан

Лионардо ди Буонаррото Симони во Флоренции.

…Получил в прошлом не одно твое письмо и не ответил на них — ничего у меня не вышло, так как рука мне больше не служит. Поэтому я впредь заставлю писать других и буду подписываться. И это все. Из Рима, в день 28 декабря 1563.

Я. Микельаньоло Буонарроти

Но работать он все-таки продолжал. Двенадцатого февраля 1564 г. Микеланджело провел целый день на ногах возле своей «Пьета».

Р. Роллан

«Пьета Ронданини» — одно из самых трагичных по своему замыслу произведений Микеланджело. В нем великий мастер как бы прощается с жизнью. Безмерна степень того отчаяния, которое воплощено в этих двух одиноких фигурах, затерянных в огромном мире. Мать прижимается к мертвому телу своего сына, не будучи в силах с ним расстаться. Она не плачет, не кричит от страха и ужаса, не ломает руки.