Точка росы

— Я вообще не сторонник психоаналитических плясок, когда речь идёт об искусстве. Нравится картина — любуйся, не нравится — иди мимо. Хочу, чтобы обсуждали мои работы, а не меня как автора.

— А если победишь на Салоне? Неужели не хочется попозировать перед камерами? Чтобы восторженные красотки визжали и просили автограф?

— Как-нибудь обойдусь.

— По-моему, ты кокетничаешь.

— Нет, просто надоело. В школе я был звездой и наслаждался этим…

— О, вот в это я верю.

— …а потом ещё и картины начал показывать. И заметил вдруг, что некоторым девицам нравятся не картины как таковые, а моя смазливая рожа. Я мог бы нарисовать корявый прямоугольник, покрасить его в салатовый цвет — и они расхвалили бы, не моргнув. Мне стало даже обидно. Так что после Салона я предпочту, чтобы от восторга пищала какая-нибудь столичная критикесса. Даже если она лицом похожа на гризли и весит столько же.

Мэгги рассмеялась негромко:

— Ладно, я поняла. Если увижу у тебя на холсте зелёный прямоугольник, визжать не буду. Вынесу суровый вердикт.

— Ну-ну.

— Но вообще-то подозреваю, что у тебя картины нормальные. Тем более что некоторые наброски я видела на столе. И, кстати, раз уж речь зашла — может, всё-таки нарисуешь моё лицо, а не попу?

— Я почти не пишу портреты. Не из мизантропии или вредности — просто, видимо, не мой жанр. Не люблю, когда позируют специально.

Мы долго ещё петляли по закоулкам на Совином Холме, пока не вышли на южный склон. Открылся неплохой вид. Склон в этом месте был довольно крутой, а дома внизу — невысокие, в два-три этажа, поэтому они не загораживали обзор. У подножья, ярдах в трёхстах от нас, тускло поблёскивала река — серо-стальная лента в каменной окантовке.

— Ты интересный человек, Эрик, хоть и колючий, — сказала Мэгги. — Мне кажется, ты напишешь картину, которая всех по-настоящему удивит. Я не критикесса-гризли, конечно, но у меня предчувствие.

Она улыбнулась мне и, переведя взгляд на реку, задумалась о чём-то своём. Сейчас она была красива по-настоящему, хотя красота эта ещё сохраняла налёт болезненной слабости и не имела ничего общего с томной негой, которую так любили классики-живописцы, или с румяной жизнерадостной пасторалью. Мэгги напоминала сорный цветок на обочине автострады. Она была уязвима и беззащитна, но именно в этом и состояла, как ни парадоксально, её внезапная сила, неодолимая притягательность.

Я торопливо достал блокнот. Глядя на Мэгги в профиль, сделал карандашный набросок. Она, заметив эти манипуляции, спросила с лёгкой хитринкой:

— И кто мне только что говорил, что не рисует портреты?

— Может, мне просто не попадалась правильная натурщица.

Я добавил ещё несколько штрихов на бумагу. Набросок получился удачным — мне удалось поймать нужный ракурс, когда Мэгги ещё не отвлеклась на меня и смотрела вдаль. На её лице в тот миг появилось отрешённое выражение, которое я запомнил, а теперь зафиксировал.

Перегружать рисунок деталями я не стал — ухватил лишь самое главное, поэтому управился быстро. Мэгги спросила:

— Дашь посмотреть?

— Конечно.

Она долго и жадно вглядывалась в набросок:

— Необычное ощущение. Меня раньше не рисовали.

— Попробую перенести на холст, как приду домой. Но не буду тебя заранее обнадёживать. У меня в последнее время проблемы с реализацией.

— Не будь таким пессимистом, не порть хороший денёк. И вообще, пока мы с тобой гуляли, я опять успела проголодаться. Давай устроим пикник! Хочу чего-нибудь вкусного, желательно сладкого.

Мы зашли в магазинчик, обнаруженный в полусотне шагов, купили два здоровенных шоколадных батончика и бутылку крем-соды. Вернулись, сели на подсыхающую скамейку и принялись неторопливо жевать, глядя сверху на реку.

— Эх, — заметила Мэгги, — иногда я мечтаю — хорошо бы купить билет на какой-нибудь пароходик и уплыть на нём до самого моря. Там, наверно, всё по-другому…

— Разница, если честно, невелика. Я однажды съездил на поезде — просто вот так, спонтанно. Захотелось взглянуть на морской рассвет. Но на побережье тоже был дождь, горизонт вообще не просматривался. С таким же успехом можно сидеть у нас. Всё-таки прояснения тут бывают, вот как сегодня.

Погода и самом деле улучшилась. Нет, тучи не уходили, но за рекой, на юге, их полог явственно истончился — и наконец произошло то, от чего все уже отвыкли за эту мокрую, безразмерную осень.

Мы увидели солнце.

Серая мгла подкрасилась желтизной, протаяла, и в прорехе обрисовался бронзовый диск, наполненный свежим блеском. Лучи метнулись к реке, прочертили сверкающую дорожку к нашему берегу, взлетели на склон холма, скользнули по крышам и добрались до нас. Я почувствовал, как они коснулись лица, и непроизвольно моргнул. Мэгги радостно охнула.

Но мы не успели рассмотреть преображённый город как следует — прояснение длилось считанные секунды, а затем тучи сгустились вновь, зацементировав солнце. Искристый росчерк внизу, на речной воде, потускнел и угас бесследно.

Ноябрь вернул утраченные позиции.