Мы были как все. Отец был страховым агентом, а мама – секретарем. Каждое воскресенье мы ходили в церковь, каждое лето ездили в отпуск. На самом деле мы были самой обычной семьей… за исключением того, что когда мне исполнилось десять лет, мой отец стал прижиматься ко мне. Потом я узнала, что он подглядывал за мной, когда я переодевалась, через дырку, которую он просверлил в стене моей комнаты. Когда я начала развиваться, он регулярно подходил сзади и хватал меня за грудь. Потом он стал предлагать мне деньги, чтобы я ложилась раздетой на пол, а он бы смотрел. Я чувствовала себя по-настоящему грязной, но я боялась отказать ему. Я не хотела, чтобы ему было стыдно. Как-то раз он взял мою руку и положил на свой пенис. Я очень испугалась! Потом, когда он начал ласкать мои гениталии, я не знала, как вести себя, и просто позволила ему делать то, что он хотел.
В глазах других людей отец Евы был обычным примерным семьянином, и этот имидж еще больше запутывал девочку. Большинство семей, в которых процветает сексуальное насилие, долгое время сохраняют фасад «нормальности», часто – всю жизнь.
Вероника, голубоглазая блондинка атлетического телосложения, работавшая видеомонтажером, рассказала об одном из самых драматичных примеров такого несоответствия между внешним образом и реальностью:
Все было нереальным. Мой отчим был очень популярным священником с огромным приходом, люди, слушавшие воскресную проповедь, просто обожали его. Я помню, как сидела в церкви, слушая его проповедь о смертных грехах, и хотела кричать, что этот человек – лицемер! Мне хотелось вскочить и сказать перед всеми, что этот замечательный праведник насилует свою тринадцатилетнюю падчерицу!
Вероника, как и Ева, принадлежала к семье, которая внешне могла бы служить примером. Соседи ужаснулись бы, если бы узнали, чем занимается их пастор. Но то, что этот человек имел моральный авторитет и власть, неудивительно. Профессиональный успех или университетский диплом никак не гарантируют отсутствие извращенных импульсов.
Есть множество противоречивых теорий о климате в подобных семьях, о роли других членов семьи. Но из своего опыта я сделала вывод, что есть один фактор, который присутствует всегда: инцест никогда не происходит в открытых, общительных семьях, где все члены семьи свободно выражают любовь и привязанность.
Наоборот, инцест случается в тех семьях, где есть эмоциональная изоляция, атмосфера секретности, нужда, стресс и взаимное неуважение. Во многих смыслах инцест означает процесс развала всей семьи, но тот, кто ответственен за инцест, – это агрессор, и только он. Ева так описывала ситуацию в своей семье:
Мы никогда не говорили о моих чувствах. Если мне было плохо, я просто молчала. Помню себя маленькой, как мама держала меня на руках и укачивала, но я никогда не замечала, чтобы между родителями были какие-то чувства. Мы проводили время вместе, как примерная семья, но близости между нами не было. Я думаю, этого и искал мой отец. Иногда он спрашивал меня, может ли он меня поцеловать, я отвечала, что нет. Тогда он начинал меня умолять и уверять, что он не причинит мне боли, просто хочет быть рядом со мной.