Толкуя слово: Опыт герменевтики по-русски

Одержимый зеркалом антигерой и рассказчик набоковского Отчаяния Герман увидел в бродяге Феликсе своего двойника, но больше никто этого сходства не признаёт. «И еще я думал о том, что именно мне, особенно любившему и знавшему свое лицо, было легче, чем другому, обратить внимание на двойникаЙЙЙ» (1) — так издевается над Германом от его же имени безжалостный автор, ведь «Имя свое всяк знает, а в лицо себя никто не помнит» или «В лицо человек сам себя не признáет, а имя свое знает», по пословице. Если левша Феликс и похож на Германа, то зеркально, мнимо похож. «Я медленно поднял правую руку, но его шуйца», т. е. левая рука, «не поднялась, а я почти ожидал этого. Я прищурил левый глаз, но оба его глаза остались открытыми.» (1). Ардалион, художник-любитель, написал портрет Германа, но никакого сходства тот не видит (3). для него похоже и ценно только его отражение в зеркале и «живое отражение» (4). будто бы наоборот Бахтину в Авторе и герое (ЭСТ₁, с. 33 сл.). Объясняя, почему Феликс «мало чувствовал наше сходство», — «он видел себя таким, каким был на снимке или в зеркале, то есть как бы справа налево, не так, как в действительности» (9). Герман не догадывается, что в действительности он со своим словечком олакрез «сам такой». — Всё это занятно, но основная тема, торжествующее несходство, которую автор проводит «от противного» — от совсем противного героя-рассказчика, чья тема «сходство двух людей» (9), не делается приятной и приемлемой. «Всякое лицо — уникум», торжествующе говорит Ардалион Герману. «Вы еще скажите, что все японцы между собою схожи. Вы забываете, синьор, что художник видит именно разницу. Сходство видит профан.ЙЙЙ» (2). он же в письме тому же: «ЙЙЙсхожих людей нет на свете и не может бытьЙЙЙ» (11). Казалось бы, это персонализм, но Ардалион Владимирович забывает, что сперва улавливается именно сходство как общая разница, скажем сходство всех японцев между собою в их отличии от нас, японский мировой человек. А частную разницу художник видит когда уже перестает видеть общую: так не профан ли он сам, не по себе ли судит? Враг всего общего, противник пошлости, индивидуалист Набоков не уравновешивал принципа индивидуации правом на мысленное отождествление и обобщение, и вместо правды персонализма вышла искусная полуправда самости. Отчаяние в конечном счете — злая пародия на эмпатическое «Я это ты», ставшее сквозной формулой и заглавием книги Карла Моррисона. О Набокове ср. П. Кузнецов. Утопия одиноч., к Отчаянию см. С. Давыдов в Справ. Наб., с. 88—101. (↓1: Достоевский и Набоков. — 2: Набоков в зеркале Германа. — 3: «Я божком себя вижу». — 4: К «Сходство видит профан». — 5: Сходство-различие.)

д611: «Когда что угадываешь, то всегда усмехнешься»

«Когда что угадываешь, то всегда усмехнешься», говорит Катерина Ахмакова из Подростка (3.10.4). У Достоевского часто на догадку одного другой отвечает улыбкой, усмешкой, смехом: это смех от неожиданности при встрече с собственной мыслью в чужом слове. Бахтин в Поэт. Дост., 5.4, о «частичном совпадении чужих слов одного героя с внутренним и тайным словом другого героя» (с. 439) как важнейшем для диалогов Достоевского. Сюда же бахтинская запись (БСС 5. с. 492, прим. 42) «Разгадка загадки (уз-нание и понимание тайны) приближает, фамильяризует разгаданное, уничтожает страх перед ним (разгадка связана с улыбкой и со смехом).»

д612: Мужской ум и женский.

Мужской ум в голове, а женский в сердце, ср. «Муж — голова, жена — душа» (ПРН, с. 372). Вещее сердце, а не ум-разум. Девичьи гадания (с. 770 сл.). мудрая дочь-семилетка, отгадывающая загадки и решающая задачи в сказке НРС, 328: София-Премудрость, исихастское «сведение ума в сердце». У Лескова (На ножах, 4.21):

— Ее один я понимаю. Ну, говорите: кто такая она по-вашему, если вы ее поняли?

— Она?.. она… положительная и самая реальная натура.

Евангел, что называется, закис со смеху.

— Чего же вы помираете? — вопросил майор.

— А того, что она совсем не положительная и не реальная натура. А она… позвольте-ка мне взять вас за ухо.

И Евангел, принагнув к себе слегка голову майора, прошептал ему на ухо:

— Моя жена дурочка.

— То есть вы думаете, что она не умна?

— Она совершенная дурочка.

— А чем же она рассуждает?

— А вот этим вот! — воскликнул Евангел, тронув майора за ту часть груди, где сердце.