Уже давно пришел я к выводу, что наши желания в жизни осуществляются, но осуществляются и со слишком большим опозданием и в неузнаваемо карикатурном виде.ЙЙЙВ детстве я бредил, как бы жить на острове, видеть приливы-отливы, возиться с водорослями. И вот я на острове, есть здесь и приливы-отливы, а м.б. скоро начну возиться и с водорослями. Но исполнение желаний такое, что не узнаёшь своего желания, и тогда, когда желание уже прошло.
— жене 5–7.11.1934; «ЙЙЙКогда-то в детстве я мечтал жить на острове. ЙЙЙ Мне казалось, что жить на острове очень уютно и интересно — по причине приливов и отливов, обнажения морского дна, а также по независимости от прочего мира.ЙЙЙ» — матери 24.3.36;
Морские впечатления переносят меня к детству. ЙЙЙ Остров казался таинственным и полным смысла. Жить на острове, видеть приливы и отливы, собирать ракушки, морские звезды и водоросли ЙЙЙ это было пределом желаний. При этом остров представлялся непременно небольшим, вроде кораллового рифа. Он должен был быть таким, чтобы с одного места можно было охватить разом всю береговую линию и ясно ощущать обособленность острова от материка.
— дочери Ольге 22.5.36 (ФСС 4, с. 143, 412 и 478 сл.).
в5653: Сравнения с островом.
Семен Франк сравнивает известное с островком в океане неизвестного (Непостижимое
, 1.1), Юнг сравнивает сознание с островком в океане бессознательного (Психология и религия. 3/ЮСС 11.141); у Бахтина: «Внешнее актуализированное высказывание — остров, поднимающийся из безбрежного океана внутренней речиЙЙЙ» (под именем В. Волошинова в Маркс, филос. яз.. 2.3), «ЙЙЙно эта официализованная культура — островок, окруженный океаном неофициального.» (Дополнения и изменения к «Рабле» — БСС 5. с. 81). «Но этот мир форм готового, завершенного бытия — только небольшой островок в безбрежном океане неклассических, гротескных форм вечно неготового и перерастающего себя бытия.» (тезисы к диссертации. 15 — ДКХ, 1993, № 2/3. с. 112). «Дом этот — целый остров — и всё там было интересно, и атмосфера там была какая-то особая.» (о здании Виленского университета — Беседы с Бахтиным, с. 25). Развернутое сравнение литературного фрагмента с островом — статья Сержа Мейтенже Поэтика фрагм. «Ни один человек не остров, целиком о себе; каждый — кусок материка, часть большой землиЙЙЙ». сказал в Размышлении 17-ом Донн, а можно сказать и так: Каждый человек — остров, но все эти острова лишь верхушки гор затонувшего материка.в5654: Иная страна.
Тема острова пересекается с темой иной
страны, иностранного. Уйти не простившись, то есть не по-людски, у французов называется s' en after / filer à l' anglaise, a y англичан to take French leave: взаимная инакость. Индия. Китай или Америка для русских, архангельское Норвéг его знает «кто его знает» (СРНГ 21, с. 278), утопическое Беловодье. Поэма Инония Есенина. Инония — иная страна, сказал он кому-то; вышел даже сборник Россия и Инония (Берлин 1920). Еще см. Е. Трубецкой. «Иное царство».в6411: Отказы толковать матерное ругательство.