Весной 1998 г. были обнаружены рукописи и черновики, считавшиеся до тех пор утерянными или уничтоженными самим Б. Поплавским: все его юношеские стихи начиная с четырнадцатилетнего возраста, футуристические поэмы, константинопольские сонеты, о которых знали только из дневника 1921 года, всплыл сам дневник; в тоненькой полуистлевшей черной обложке лежал также полный текст «Дирижабля неизвестного направления» 1927 года – это единственный экземпляр сборника, который был набран, сверстан, но так и не вышел в свет, потому что его издатель Сергей Ромов, по словам Поплавского, «ни гроша туда не заплатил»; но что самое поразительное и неожиданное: среди прочих материалов в отдельной папке лежала машинописная копия со следами авторской правки сборника «Автоматические стихи». Нашлись также списки всех стихотворений, собранных в хронологическом порядке. В этой работе, которой Поплавский занимался, по-видимому, в конце 1933 или в 1934 г., ему помогала Дина Татищева (Шрайбман), переписавшая и часть ранних его дневников. Отдельные листы представляли собой эскизы обложек сборников, в разное время подготовленных Поплавским к печати и так и не напечатанных. Уцелел и намеченный автором план издания в шести сборниках его поэтического творчества. Из этого документа видно, что свои юношеские стихи Поплавский печатать не собирался, «первые» же стихи (1922–1924, Берлин-Париж) он собрал в сборник под названием «В венке из воска». За ним следовали «Дирижабль неизвестного направления» и «Дирижабль осатанел», охватывавшие период «русского дадаизма», причем в третий сборник входили все «адские стихи». Стихотворения 1927–1930 гг. составили сборник «Флаги»; в «Дополнении к „Флагам“» были помещены стихотворения, навеянные воспоминаниями о Татьяне Шапиро. После чего следовал «Снежный час», предшествовавший последнему сборнику – «Домой с небес, или Над солнечною музыкой воды». «Автоматические стихи», резко отличающиеся от других стихов манерой письма, поэт подготовил как отдельную (по счету уже седьмую) книгу в 1931 г., посвятив ее Дине и Николаю Татищевым; однако и в последующие годы он не переставал писать «под диктовку бессознательного» – вот почему со временем этот сборник менял свои очертания.
Этими находками исключительной важности мы обязаны Анне Татищевой, вдове Степана Николаевича Татищева: именно она собрала и привела в порядок архив поэта, хранившийся в семье Татищевых. После смерти Поплавского его отец передал все рукописи и бумаги Дине и Николаю Татищевым в полном соответствии с завещанием покойного, просившего «печатать мои стихи только по выбору Д. Шрайбман». С 1960 г. архив находился у Степана Татищева, но, готовя к изданию вышедший в Париже в 1965 г. сборник стихотворений Поплавского «Дирижабль неизвестного направления», Николай Татищев унес к себе десять тетрадей, которые после его смерти перешли к его старшему сыну Борису. На этих рукописях заметна своеобразная правка, которой Н. Татищев подвергал стихи Поплавского, снабжая их названиями, отсутствующими у автора, или заменяя отдельные слова более «звучными» и «удачными». В личном архиве Н. Татищева сохранились и дневник Б. Поплавского 1921 года, и некоторые другие материалы. Степан Татищев, по образованию славист, продолжил дело отца: он подготовил к печати полный текст двух романов Поплавского и поэтический том, куда вошли стихотворения из ранее опубликованных сборников, а также некоторые неизданные стихи, относящиеся к раннему периоду творчества поэта.
В настоящем издании согласно желанию Поплавского его поэтическое наследие представлено в том виде, в каком его хотел представить сам поэт. В разделе «Стихотворения, не вошедшие в книги» нашли место произведения, не включенные Поплавским в списки своих книг.
В венке из воска*
Берлин-Париж. 1922-1924
По замыслу Бориса Поплавского в сборник «В венке из воска» должны были войти «первые», т. е. уже не ученические, стихи 1922–1924 гг. – до «начала русского дадаизма». Список, составленный самим поэтом, включает сорок одно название. Их тексты находились в разных папках архива Поплавского, долгие годы хранившегося в Париже в семье Татищевых; часть стихотворений обнаружена в ДНН-27, девять из них опубликованы поэтом во «Флагах», другие позднее включены Н. Д. Татищевым в посмертные сборники Поплавского. В настоящей публикации стихи предстают в том порядке, в каком их желал издать сам автор.
«Как холодны общественные воды…»*
Впервые: «Флаги».
«Над бедностью земли расшитое узором…»*
Впервые: ВВИВ.
Покушение с негодными средствами*
ДНН-27, без заглавия. Посвящение И. Зданевичу приписано рукой Поплавского на первой верстке и сохранено во второй. Впервые опубликовано: «Флаги», с посвящением Зданевичу и датой: 1925.