Но репортер уходит. Билдер устремляет взгляд на брата, с лица которого все еще не сошло выражение добродушно-насмешливого сочувствия.
Ральф
. Возьми себя в руки, дружище! Прими горячую ванну и ложись спать.Билдер
. Им захотелось довести меня до крайности, теперь пусть несут ответственность за последствия. Мне наплевать, что обо мне думают!Ральф
(с грустью). Ладно, сейчас я не буду больше надоедать тебе.Билдер
(с недобрым смешком). Что ж, приходи завтра снова.Ральф
. Когда ты выспишься. Ради репутации всей нашей семьи, прошу тебя, Джон, не будь опрометчив.Билдер
. Запереть ворота конюшни? Нет, мой милый, поздно, лошадь уже украли.Ральф
. Так, так… (Поглядев на брата, угрюмо усевшегося за письменный стол, выходит в переднюю.)Билдер сидит, уставившись прямо перед собой. Дверь из столовой приоткрывается; показывается голова Камиллы. Увидя его, Камилла хочет скрыться, но он уже успел заметить ее.
Билдер
. Подите-ка сюда!Камилла нерешительно подходит к письменному столу. Морщит лоб, словно что-то усиленно обдумывает. Билдер глядит на нее без улыбки.
Значит, вы хотите быть моей любовницей, а?
Камилла делает нервный жест.
Ну что ж, отлично. Подойдите поближе.
Камилла
(не двигаясь). Вы меня п-пугаете.Билдер
. Вы мне дорого обошлись. Но вы заплатите за это, вы и все остальные.Камилла
(пятясь). Нет, сегодня вы мне не нравитесь! Нет!Билдер
. Ну, хватит ломаться!Она стоит достаточно близко от него, и он хватает ее за руку.
С тех пор как я женился, я всегда держал себя в узде во имя приличий. Я был человеком с твердыми правилами, милочка, как вы вчера убедились. А им этого не нужно! (Притягивает ее к себе.) Вот теперь можете сесть ко мне на колени.
Камилла
(отшатываясь). Нет, сегодня я не хочу.Билдер
. Но все-таки вам придется. Они сами напросились на это!Камилла
(гибким движением увертываясь от него). Они? Что все это значит? Я не хочу никаких неприятностей. Нет, нет! Не хочу! (Пятится к дверям.)Билдер саркастически смеется.
О, вы опасный человек! Нет, нет! Это не для меня! Прощайте, мосье! (Быстро поворачивается и уходит.)
Билдер снова мрачно смеется. Он сидит теперь один, глядя прямо в одну точку, и в комнате царит полная тишина. В окне появляется лицо мальчишки; на нем все шире расплывается насмешливая улыбка.
Мальчишка
(за окном, вполголоса). Джонни Билдер!Билдер резко оборачивается — лицо исчезает.
Кто избил свою жену?
Билдер бросается к окну.
Голос
(уже вдалеке и с опаской). Джонни Билдер!Билдер
. Ах ты, дьявольское отродье! Попадись ты мне, окаянный, уж я сверну тебе шею!Голос
(совсем издалека). Кто подбил глаз фараону?Билдер не в силах совладать с собой, хватает с подоконника цветочный горшок и изо всей силы швыряет его в окно на улицу. Слышно, как горшок разбивается.
Голос
(очень далеко). Э-э-э! Промазал!Билдер высовывается из окна; его лицо побагровело; он грозит вдаль кулаком.
З а н а в е с опускается на несколько секунд.
КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Вечер того же дня. Кабинет тускло освещен, у него заброшенный вид. Окно все еще открыто, хотя уже близится ночь. В окно падает свет уличного фонаря, освещая уснувшего Билдера. Он сидит в кресле у письменного стола, ближе к камину, опираясь локтями о стол, подпирая щеку правой рукой. Он все еще не брит, и на нем тот же костюм. Над подоконником появляется голова мальчишки; кажется, что она отделена от тела и поставлена на подоконник.
Голос мальчишки
(громким шепотом). Джонни Билдер!