Билдер
. Не будете ли вы так любезны объяснить мне, почему ваша сестра подписывает свои картины именем моей дочери, Атены Билдер, и почему у нее вон там висит фотография моей жены?Молодой человек смотрит на миссис Билдер и вздрагивает, но быстро берет себя в руки.
Гай
(смело). Но это действительно мастерская моей сестры. Сестра сейчас во Франции… а здесь у нее гостит приятельница.Билдер
. А! И у вас есть ключ?Гай
. Это ключ моей сестры.Билдер
. Ваша сестра бреется?Гай
. Н-нет, не думаю.Билдер
. Нет! Тогда вы, может быть, объясните мне, что это значит? (Показывает ремень и кисточку.)Гай
. А-а! М-м… Вот эти вещи?Билдер
. Да. Ну?Гай
(обращаясь к миссис Билдер). Следует ли нам обсуждать это в вашем присутствии, сударыня? Дело довольно щекотливое.Билдер
. Как вы собираетесь это объяснить?Гай
. Видите ли…Билдер
. Только не крутите, выкладывайте начистоту!Гай
(решительно). Я предпочитаю не отвечать.Билдер
. Как вас зовут?Гай
. Гай Херрингем.Билдер
. Вы живете здесь?Гай молчит.
Миссис Билдер
(Гаю). Мне кажется, вам лучше уйти.Билдер
. Джулия, может быть, ты все-таки предоставишь это мне?Миссис Билдер
(Гаю). Когда, по-вашему, должна вернуться моя дочь?Гай
. Сейчас… сию минуту.Миссис Билдер
(спокойно). Вы женаты на ней?Гай
. Да. То есть… нет; я хочу сказать, не совсем.Билдер
. Что такое? Повторите!Гай
(скрестив руки). Я не скажу больше ни слова.Билдер
. Зато я скажу.Миссис Билдер
. Джон… прошу тебя!Билдер
. Не суйся не в свое дело! Пока что я был удивительно терпелив. (Ткнув башмаком в картину.) Искусство! Вот к чему оно приводит. Вы тоже художник?Гай
. Нет, я летчик. По правде говоря…Билдер
. Правда — от вас? Не желаю слушать. Я подожду свою дочь.Гай
. Если вы собираетесь это сделать, то, надеюсь, будете настолько добры, что поговорите с ней более деликатно. Если вы рассердитесь, я тоже могу рассердиться, и это будет выглядеть довольно непривлекательно.Билдер
. Будь я проклят!Гай
. Как вам угодно, сэр. Но я надеюсь, что вы, как воспитанный человек, возьмете себя в руки до ее прихода, если вы собираетесь дождаться ее.Билдер
. Если! Вот это мне нравится!Гай
. Не хотите ли закурить?Билдер
. Я… я не нахожу слов…Гай
(успокаивающе). И не пытайтесь, сэр. (Резким движением поднимает голову и прислушивается.) Кажется, идет! (Подходит к дверям.) Да. Очень прошу вас, сэр! (Открывает дверь.) Твои родители, Атена.Входит Атена, грациозная, раскрасневшаяся от быстрой ходьбы. Ей двадцать два года. Вздернутая верхняя губка, прямой нос, темные волосы и блестящие глаза. Говорит медленно, певуче, с едва заметным пришепетыванием. На ней пестрое платье.
Атена
. Ах! Мамочка, дорогая, здравствуй! Вот это сюрприз! А папу я уж никак не ждала — он ведь всегда держит слово. (Смотрит пристально на Билдера, но не подходит к нему.)Билдер
(с трудом сдерживаясь). Слушай, Атена, что это все значит?Атена
. А что именно?Билдер
(показывая ремень). Ты замужем за этим… Этим…Атена
(спокойно). Собственно говоря, да.Билдер
. Законным браком?Атена
. Нет.Билдер
. Боже мой! Ты… ты…Атена
. Папа, пожалуйста, не бранись.Билдер
. Почему же ты не вышла за него замуж?Атена
. Тебе нужно много разных причин или одну, настоящую?Билдер
. С ума можно сойти! (В волнении ходит взад и вперед.)Атена
. Мамочка, дорогая, выйди, пожалуйста, в ту комнату вместе с Гаем. (Указывает на спальню.)Билдер
. Зачем?Атена
. Потому что мне не хотелось бы, чтобы она слышала эту причину.Гай
(Атене, вполголоса). Он способен на все.Атена
. Ничего, идите, идите.Гай следует за миссис Билдер; немного поколебавшись, они уходят в спальню.
Билдер
. Ну-с!Атена
. Что ж, папа, если ты хочешь знать, настоящая причина — это ты!Билдер
. Какого дьявола! Что ты хочешь этим сказать?Атена
. Гай хочет жениться на мне. В сущности, мы… Но я прониклась таким отвращением к браку, понаблюдав за тобой дома, что…Билдер
. Не дерзи! Мое терпение может лопнуть, предупреждаю тебя.Атена
. Я говорю совершенно серьезно, папа. Повторяю тебе… мы собирались пожениться, но пока что я не могу заставить себя. Ты ведь никогда не замечал, как мы, дети, следили за тобой!Билдер
. За мной?Атена
. Да. За тобой и мамой. И вообще за многим. За многим другим.Билдер
(доставая носовой платок и вытирая лоб). Нет, ты, кажется, и впрямь сошла с ума.Атена
. Безусловно, тебе так и должно казаться, дорогой папочка.