Том 2. Невинный. Сон весеннего утра. Сон осеннего вечера. Мертвый город. Джоконда. Новеллы

Она остается за окном, и ее фигура видна сквозь отблеск оконных стекол, который словно продолжает вокруг нее лучистое и беспрерывное дрожание громадной водной поверхности. Она очень молода, тонка и гибка, у нее рыжие растрепанные волосы, золотисто-желтоватого цвета лицо, ослепительной, как сепия, белизны зубы, влажные зеленоватые глаза, тонкая и длинная шея, украшенная ожерельем из раковин, от всего ее тела веет чем-то невыразимо свежим, животрепещущим, что наводит на мысль о существе, пропитанном соленой влажностью, вышедшем из трепетных волн, приходящим из пещер каменного рифа, ее изорванная и выцветшая с белой и голубой каймой юбка спускается немного ниже колен, оставляя ноги обнаженными, с ее голубоватого передничка капает вода, от него пахнет соленым, как от рыболовных снастей, ее необутые ноги, в противоположность коричневому от загара цвету тела, особенно бледны, как корни водяного растения, голос у нее чистый и детский, каждое произнесенное ею слово, кажется, озаряет ее наивное лицо светом таинственного счастья.

Ты узнаешь меня, красавица?

Сильвия.Да, узнаю, узнаю.

Сирена.Узнаешь? А кто я?

Сильвия.Ты не Сиреночка?

Сирена.Да, ты узнала меня. А давно ты вернулась сюда?

Сильвия.Недавно.

Сирена.Ты здесь и останешься?

Сильвия.Еще надолго.

Сирена.Может быть, до зимы?

Сильвия.Может быть.

Сирена.А где твоя дочка?

Сильвия.Жду сегодня. Приедет.

Сирена.Беата! Ее ведь зовут Беатой?

Сильвия.Да, Беатой.

Сирена.Ты сама дала ей это имя? Беата, а не Беатриче? Когда она была здесь, она ежедневно просила у меня звезд, морских звезд. Она тебе говорила? Она хотела слушать мое пение. Говорила?

Сильвия.Да, говорила. Она помнит тебя. Она тебя любит.

Сирена.Любит? Я знаю. Она ежедневно отдавала мне свой хлеб.

Сильвия.Если хочешь, я буду давать тебе хлеб ежедневно. Хлеб и еще чего-нибудь, Сиреночка, утром и вечером, когда захочешь. Помни.

Сирена.А я буду приносить тебе утром и вечером по звезде. Сейчас не хочешь? Одну, красивую, которая больше ладони?

Сильвия, в смущении, инстинктивным движением отодвигает руки назад.

Сильвия.Нет, нет. Сохрани ее Беате.

Сирена(изумленно).Не хочешь?

Сильвия.Ты мне лучше расскажи, что ты делаешь в своей жизни, расскажи мне, как ты проводишь свой день. Правда, что ты разговариваешь с морскими сиренами? Скажи мне, расскажи, Сиреночка.

Сирена.

Нас у матери семеро было
Ненаглядных, как я, дочерей,
Нам об этом источник поведал,
Отражая нас гладью своей.
Камышовый цветок не для хлеба,
Как нет в ягоде дикой вина —
Сестрам мать неустанно твердила —
«Не соткать из травы полотна».
А источник нам пел неизменно:
«Вы — красавицы, все, как одна!»
Первая прясть захотела
И ждала веретен золотых,
Стала ткачихой вторая
И ждала челноков золотых,
Третья, что шить собиралась,
Все ждала себе игл золотых,
Яства готовить четвертой
Захотелось в горшках золотых,
Пятой мечталось: уснуть бы
В теплоте золотых покрывал!
Богу молилась шестая,
Чтоб Он грез золотых ей послал,
А седьмая только пела,
Только пела, только пела,
И другого не хотела.