Большая страна,глухая страна,киргисская степь, –и над нейлуженою тучеюстарина –осеннего небатемней.По этой стране,на этой степикого ни встретьу костра,куда ни взгляни,куда ни ступи –молчаньеи рабский страх.Торговая сметкахитра и скупа,мелкаи зазвониста ложь.Здесь жизнь норовятза грош покупатьи честь продаватьза грош.И в этой глушипри свете свечипонятьпопробуйсумей,сумейпопробуйодну отличитьот тысячирусских семей.Шумит самовар,поет соловей,звенит бубенецУ дуги…Живет человек,растет человек,одинтемнее других.Так рос и онв глухой темнотеи выроснад темнотой.И брови не те,и губы не те,повадкии складки –не той.Так выроси вышел он,коренаст,степейзнаток коренной,и в смертную схваткусхватился при насс двужильноюстариной.Большая страна,глухая страна,бездольная степь, –и в неймерцанье штыков,и взрывы гранат,и ржаньепоходных коней.Как будто отходиттумана стенаот нашихдомов и дней.Как будто бы тает,синея, она,и дальвсе видней и видней.Как будто в походснялась темнотаот новой,советской межи.И даль не та,и степь не та,снялась темнотаи бежит.Замолкнул бой,и грохот затих,и небосиней и синей.И степь,насмерть старину захватив,в обхваткуборется с ней.Из рабства грошей,из свиста плетейстранагранатой взвита!..И реки не те,и долы не те,повадкаи складка –не та.Глядитсимбирская даль и глушь,родней своейвелика, –не в зеркалогрязных дождливых луж,а – в будущие века.