Читаем Том 3. Стихотворения, 1972–1977 полностью

Том 3. Стихотворения, 1972–1977

ОДИННАДЦАТОЕ ИЮЛЯ

Перематывает обмотку,размотавшуюся обормотку,сорок первого года солдат.Доживет до сорок второго —там ему сапоги предстоят,а покудова он суровобестолковый поносит снаряд.По ветру эта брань несетсяи уносится через плечо.Сорок первого года солнцебыло, помнится, горячо.Очень жарко солдату. Душно.Доживи, солдат, до зимы!До зимы дожить еще нужно,нужно, чтобы дожили мы.Сорок первый годок у века.У войны — двадцать первый денек.А солдат присел на пенеки глядит задумчиво в реку.В двадцать первый день войныо столетии двадцать первомстоит думать солдатам?Должны!Ну, хотя б для спокойствия нервам.Очень трудно до завтра дожить,до конца войны — много легче.А доживший сможет на плечигруз истории всей возложить.Посредине примерно лета,в двадцать первом военном дне,заседает солдат на пне,и как точно помнится мне —резь в глазах от сильного света.

ЗВУКОВАЯ ИГРА

Я притворялся танковой колонной,стальной, морозом досиня каленной,непобедимой, грозной, боевой, —играл ее, рискуя головой.Я изменял в округе обстановку,причем имея только установкузвуковещательную на грузовике, —мы действовали только налегке.Страх и отчаянье врага постигнув,в кабиночку фанерную я лези ставил им пластинку за пластинкой —проход колонны танков через лес.Колонна шла, сгибая березняк,ивняк, дубняк и всякое такое,подскакивая на больших корнях —лишая полк противника покоя.С шофером и механиком втроеммы выполняли полностью объемее работы — немцев отвлекали,огонь дивизиона навлекали.Противник настоящими палил,боекомплекты боевые тратил,доподлинные деревца валил,а я смеялся: ну, дурак, ну, спятил!Мне было только двадцать пять тогда,и я умел только пластинки ставитьи понимать, что горе не беда,и голову свою на карту ставить.

«Привычка записывать сны…»

Привычказаписывать сны —при спичке,при свете луны,при отблеске фонаря,неверной спросонок рукою!Образовалось не зряобыкновенье такое.Покудова сон не забыт,из Леты едва только вынут,пока не засунут за быт,за явь до конца не задвинут,он — рифмы реальности.Они небо в руке — отраженье.Он — вечных трудов и временмгновенное преображенье.Не наши ли вещие сныв случайной своей красотев стихах повторены,запечатлены на холсте?