Том 3. Товарищи по оружию. Повести. Пьесы

Она. Не проклинай себя, Дик! Я любила тебя, но это было так коротко! А с мм, с ним это было дольше и сильнее. Извини меня, я, наверно, делаю тебе больно, но в первые годы мне было так хорошо с ним! Я сама говорила ему тогда, что, если бы вы, мертвые, могли видеть нас, оставшихся на земле, ты был бы счастлив за меня.

Он(не выдержав). Ради бога, замолчи! Я сам скажу им, как все это было. Да. Именно так все и обстояло. Даже хуже. Я ушел от нее и, как последний идиот, продался этой глупой и пошлой бабе!

Она. Ты знаешь, что я не люблю, когда ты так говоришь. Или не ругай ее, или не спи с ней в одной постели. (Дику.) Я лучше уйду. (Уходит.)

Второй пилот. Мы остановились на том, что ты идиот. Но, по-моему, ты не такой уж идиот – она богата и, говорят, красива.

Он(злобно). Да, богата, богата, богата… что дальше? Не так уж богата… И я тоже не так уж беден сейчас. И не только благодаря ей и ее брату, который выжимает из меня больше, чем дает, и при этом еще ходит с мордой благодетеля! Но из этого уже нельзя выскочить, понимаете вы или нет?

Второй пилот. Почему нельзя? Полетишь в Париж, сделаешь так, как сказал тебе Тедди, и сразу, как пробка, выскочишь из всего этого!

Дик. А он не хочет выскочить из всего этого. Он хочет выскочить только из того, что ему не нравится, и оставить при себе то, что ему нравится. Но жизнь не так-то просто делится на половинки! Ты всегда так плохо думал о своей нынешней жене?

Он. Всегда.

Дик. И все-таки женился на ней?

Он. Да.

Дик. И ты всегда так плохо говорил о ней при Кэтрин?

Второй пилот. За исключением того времени, когда просил развода.

Он. Да.

Дик. А что ты говорил ей о Кэтрин?

Он. Не помню.

Штурман. Ты же был когда-то храбрым человеком! Не бойся вспоминать.

Он. Я так далеко зашел, что мне уже поздно бояться.

Штурман. Тем более!

Он. В то время я часто говорил с ней о Кэтрин. Она сама любила заводить такие разговоры.

Женщина, на которой он женился, входит, не обращая внимания ни на кого, кроме Него. Видимо, у нее вообще привычка не особенно замечать окружающих. Она молода, очень привлекательна и очень самоуверенна, почти до глупости.

Женщина. Я звонила тебе домой, но она отрезала, что ты в редакции. Чарли просил, чтобы ты завтра зашел к нему. Надеюсь, что я в последний раз прихожу к тебе сюда. Он поклялся, что возьмет тебя к себе, если ты сам не будешь валять дурака… Извини, это он так сказал.

Он. Что он имел в виду?

Женщина. Не знаю. Ты говорил с ней?

Он. Нельзя ли не так громко?

Женщина(мельком взглянув на присутствующих). Никому, кроме нас, это не интересно. Хорошо. Отойдем в сторону. Что ты ей сказал?

Он. Что больше не люблю ее.

Женщина. А она?

Он. Что последнее время она сама стала замечать это.

Женщина(самоуверенно). Будь она чуть больше женщиной, ей уже давно пора бы заметить это! Хотя, может быть, я не права? Ты не дал ей заметить этого?

Он Нет, я уже давно дал ей это заметить… Я…

Дик(прерывая его на полуслове). Подожди!

Он останавливается.

Кэт!

Она(входя). Да?

Дик. Я все-таки хочу, чтобы ты раз в жизни узнала, что он говорил ей о тебе, когда ты не могла этого слышать. Сядь, послушай.

Она послушно присаживается в стороне. Он делает протестующий жест.

(Строго.) Ты начал говорить. Продолжай!

Он(продолжая). Я уже давно стараюсь, чтобы она это поняла.

Женщина. Мне просто обидно за нее, что она такая тупица! Только не воображай, что я когда-нибудь ревновала тебя к ней. Я не понимала, как ты мог на ней жениться, – вот и все. Я встречалась с ней в одном доме, когда еще не знала тебя, но ваш брак удивлял меня даже издали. Она вечно влезала в чужие разговоры и нудным тоном, свойственным всем этим школьным учительницам, спешила сообщить, что она думает по тому или по этому поводу, как будто кому-то очень важно знать, что она думает! А потом, когда я узнала тебя, я вдруг поняла – ты женился на ней просто из жалости! Так не подходить друг к другу, как вы! (Уверенно.) Да, конечно, всему виной та история, которую ты мне рассказывал: умерший жених, завещание с того света… На меня бы это, наверно, тоже подействовало. В таких случаях женщины сразу бросаются на шею, а потом их уже не отцепишь. Интересно, сколько времени у нее ушло на воспоминания и сколько понадобилось, чтобы броситься тебе на шею?

Он. Оставим этот разговор!

Женщина. Я нисколько не осуждаю ее за это. Мне просто интересно.

Он (с насилием над собой). Все это тянулось не очень долго. Мы быстро поженились.

Женщина. Так как же, даст она тебе развод или нет? Ты сказал ей о том вкладе на ее имя, который я предложила?

Он. Да.