Беклемишев
. Идти к жене, и та и смотреть не хочет… Узнала, может быть, что-нибудь? А-а…
(Смотрит тупо перед собой; вдруг решительно.)Никуда не пойду я — уеду.
(Быстро идет к маленькой выходной двери.)Явление 7
Проходят актеры, Алферьев, Босницкий, Зорин.
Зорин
(уныло оглядывается, Босницкому).Беклемишев ушел? Не понимаю психологии этого человека… Совершенно он запутается.Босницкий
(рассеянно).Запутался в лесу орхидей… Герой, взявшийся за решение неизвестно какого вопроса…
(Уходит к другим.)Явление 8
Из маленькой двери, слегка спотыкаясь, входит князь, — грязный, волосы взъерошены, один ус вниз, другой вперед, глаза мутные.
Зорин
(увидев, досадливо,)А-а…
(Быстро идет к князю.)Послушайте: ну, разве можно в таком виде?Князь
(равнодушно).Побаиваюсь.Зорин
(настойчиво).Идите домой: вы не имеете права марать свой студенческий мундир.Князь
(качнувшись).Вы думаете? Вы думаете право марать принадлежит только вам, литераторам? Так ведь я свой мундир мараю, а Беклемишев и свой и своих двух жен. Тьфу! Я за Марью Васильевну в морду ему дам. Он не смеет ставить ее в такое положение: в одном доме сегодня ее не приняли, — это я наверно знаю, — потому что убеждены, что и она потакает. Это хорошо?! Ему бы и советовали мундир не марать… Проповедники!.. Тьфу!Зорин
(торопливо, ласково).Ну, идем, идем…Князь
(идя с ним).То-то идем…
(Вырывая руку.)Постой, ведь я пропал… а не будь твоего Беклемишева, она, может быть, полюбила бы меня… Я ее ведь любил с пятнадцати лет.
(Плачет, все смотрят.)Алферьев
(тихо).Дубина!Зорин
(печально, увлекая князя).Идем…Занавес
Картина II
Кабинет квартиры Рославлевой. В полумраке, слабо освещенном догорающим камином, тонут предметы. В окна светит луна, вырисовываются белые мраморные статуи, голые ветви дерев.
Явление 1
Беклемишев
(входит).У-уф!
(Бросает шапку.)Никого нет, слава богу!
(Берет со стола письмо, разрывает и читает следующее место громко.)«Дело Натальи Алексеевны кончилось, к сожалению, не в ее пользу». (
Бросает письмо.)А-а! И Зорин туда же.
(Ложится на кушетку.)И все как один — выбирай! А если нельзя выбирать…
(Раздраженно,)Выход?! Но нет выхода.
(Быстро встает.)Бросить Машу, детей? Или эту, когда отрезал ей все в жизни, когда есть сознание, что висит над бездной, и для нее последняя веревка — я? А, проклятие? Надо лгать, если не хочешь быть чьим-нибудь палачом. И всякого прижать вот так, как меня, к стене, и ничего другого не придумает. И все понимают это и вместе с тем требуют.
(Ходит и снова ложится).Выход?!
(Приподнимается на локте.)Но кто этот судья, который говорит мне: выбирай? Общество? Но при большей лжи, большем искусстве громадное большинство этого самого общества прекрасно обходит эту форму. И издеваются и в то же время требуют ее! Общество? Само несостоятельное, само запутавшееся в своих сетях, само создающее рабынь, живущих только одним. Но в таком случае и я не признаю приговоров этого общества. Это личное мое дело, только личное, и никто не смеет
(вскакивает),не смеет совать свой нос.
(Быстро ходит, опять ложится, успокоенным голосом.)Э! Пишите ваши приговоры, но власть подписать принадлежит только одной. А общество… Довольно, что для этого общества я работаю со всей правдой, со всей искренностью, на какую только хватает меня.
(Успокоившись.)С обществом мы — квиты.
(После некоторого молчания.)Теперь надо отдохнуть, надо нервную систему привести в порядок… Теперь все равно поеду за границу.Явление 2
Рославлева
(быстро входя).Боря, ты здесь?Беклемишев
(весело). Здесь. Иди ко мне.Рославлева
(подходит радостно).Как страшно!
(Становится на колени, целует Беклемишева.)Эти белые статуи, как из склепов, смотрят в окно…Беклемишев
(спокойно).Оставь их, мирные тени прошлого. Милая моя!
(Гладит ее по голове.)Я успокоился.Рославлева
. Неужели?! Ах, я так, так счастлива!..Беклемишев
. Я теперь всегда буду спокоен.Рославлева
(кладет голову ему на грудь, тихо).Милый…