– Это мусор. – Дядя Мусорщик держит в руках два огромных пакета с мусором. Он отодвигает меня в сторонку и входит в дом. – Мама еще не вернулась?
Я качаю головой.
Дядя Мусорщик поднимается вверх по лестнице. Вместе с пакетами, которые с мусором. Он идет в мамину комнату. Я иду следом за ним. Дядя Мусорщик открывает шкаф и убирает туда пакеты. Которые с мусором. И правильно делает, что убирает. Потому что они воняют. А в шкафу они будут закрыты.
– Я думаю, она не стала бы возражать. Это только на время. – Дядя Мусорщик улыбается мне и говорит: – Здесь у нас будет склад.
– Я собирался позавтракать.
– Ты уже большой мальчик. – Дядя Мусорщик спускается вниз по лестнице. Он говорит: – Можешь сам о себе позаботиться. Я скоро вернусь. – Дядя Мусорщик выходит на улицу. – Ты лучше не запирай дверь, дружище. Я совсем скоро вернусь.
– До свидания, дядя Мусорщик.
– Да я скоро вернусь.
Я даже не закрываю дверь, оставляю ее открытой. Сегодня хороший день, солнечный. Потому что весна. Пусть весна будет и дома тоже. Я иду на кухню, сажусь за стол. Ем «Тигра Антония». Это такие тигриные хлопья, они полосатые и посыпаны сахаром. Я их ем. Ем и думаю. Думаю: что там за странные звуки? Кто-то ходит в прихожей. Это, наверное, дядя Мусорщик. Я иду в прихожую и говорю:
– Это вы, дядя Мусорщик?
– Ты не обращай на меня внимания. Я тут просто вещи ношу.
– Какие вещи?
– Которые на хранение. – Дядя Мусорщик поднимается вверх по лестнице, потом спускается вниз по лестнице и говорит: – Ты, Том, не волнуйся. Если тебе что понравится, можешь забрать себе. Но там ничего интересного. В основном бытовые отходы.
– Что, дядя Мусорщик?
– Ну, всякий мусор. Вот, Том, дружище, смотри. – Дядя Мусорщик улыбается. Сейчас он, наверное, покажет мне что-то смешное. Он задирает футболку, которая под курткой, и становится видно его живот. Дядя Мусорщик говорит: – На что это похоже, Том?
Я смотрю на его живот, живот весь волосатый.
– Давай, Том. Это будет смешно. – Дядя Мусорщик говорит: – На что это похоже?
Я пожимаю плечами.
– На волосатые джунгли. Дядя Мусорщик хмурится.
– Ладно, проехали. Кстати, можешь уже закрыть дверь. Я уже все закончил.
– А как же мусор? – Я показываю наверх. – Эти ваши большие мешки с мусором?
Дядя Мусорщик выходит наружу, идет к своему мусорному фургону. Кричит мне уже из кабины:
– Да куда они денутся, эти мешки?
Он заводит фургон. Уезжает.
Я стою и смотрю. Смотрю, как дядя Мусорщик уезжает. Его фургон сзади открыт, и видно, что он пустой. Я стою, хмурюсь. Потом захожу в дом. Закрываю переднюю дверь. Иду наверх, посмотреть. Захожу в мамину комнату. Она вся заставлена мешками с мусором. Они там везде. На полу, на кровати, в шкафу. В общем, везде.
В школе скучно, но когда в школу не ходишь, то тоже скучно. Не знаю вообще, чем заняться. Думаю, чем бы таким заняться. Надо что-то поделать. Беру книжку. Она называется «Как делать поделки». Сажусь за стол, чтобы делать поделки. Вырезать, клеить, раскрашивать. Это весело и интересно.
В книжке написано:
КАК ДЕЛАТЬ ГОЛУБЯ
1. Взять рулон туалетной бумаги.
2. Размочить в унитазе.
3. Высушить на батарее.
4. Нарисовать на рулоне глаза.
5. Он сухой, легкий и в перьях. Это голубь.
Я качаю головой. Не хочу делать голубя. Листаю книжку, выбираю, какую мне сделать поделку.
А потом, когда я уже почти выбрал, звенит звонок. Который на двери. Я бегу открывать. Подбегаю к двери. Из-за двери доносится голос, через прорезь в почтовом ящике:
– Том, солнышко, открывай. Это я, твоя мама. Я открываю дверь.
Дядя Мусорщик смеется и говорит:
– Как я тебя обманул?! Правда смешно? – Дядя Мусорщик входит в дом. Он опять принес мусор. В больших мешках. Он поднимает мешки повыше, чтобы не задеть меня по голове.
– В маминой комнате уже нет места, – говорю я ему. – Вы ее всю заполнили.
– Не волнуйся, дружище. Сейчас мы что-нибудь придумаем. – Дядя Мусорщик поднимается вверх по лестнице. Заносит свою мешки в ванную. Ставит их в ванну и на унитаз, на крышку на унитазе. – Эти чуток подтекают. Мы же не хотим испортить ковер. Если мы перепачкаем весь ковер, твоя мама меня убьет.
– Дядя Мусорщик, – говорю я, держась за пиписку. – Я хочу писать.
– Так иди в сад и писай. – Дядя Мусорщик говорит: – Как все нормальные люди.
Я в саду. Стою писаю. У нас очень маленький сад за домом. Он весь зарос сорняками. Я стою у забора. Достаю писуна, писаю на забор. Забор, он такой – из решеточек. И то, что я писаю, льется к соседям, в их сад. Сосед, который живет по соседству, который этическое… нет, этническое меньшинство, смотрит поверх забора. Смотрит прямо на меня и говорит:
– Это кто ссыт мне на ногу?
– Простите, мистер. Мне очень хочется писать.
– А тебе обязательно писать в моем саду?
– Я не в вашем саду, я – в своем, – говорю я и писаю. Как говорю, так и писаю: в своем саду. – Я в своем саду писаю. Просто случайно попало к вам.
– Ну так повернись в другую сторону. – Сосед, который живет по соседству, который этническое меньшинство, сердито хмурится и говорит: – Кстати, а кто там у вас испражнялся на клумбе сегодня утром?