Тополя нашей юности

Ольшевский, пока бродил среди сосен, думал о том, что этот новый, далекий сердцу образ леса он уже не запомнит и, хотя бора, связанного с юношескими мечтами, давно нет, он по-прежнему будет стоять перед глазами в его ночных видениях, а значит, как-то жить. Видимо, вот так же для матерей живут их погибшие дети, как для детей — умершие родители…

В трех или четырех местах Ольшевский увидел прогалины. Деревья там спилены, а земля разворочена. Груды ее, необычной, вывернутой из разных глубин, лежат вокруг. Каждая груда имеет свой цвет. Синяя, красная и белая, похожая на известняк, земля. Видимо, здесь бурили разведывательные скважины…

Побродив по лесу часа три, Ольшевский нашел только один сморщенный, изъеденный слизняками боровичок.

Вечером мать рассказала, что женится Юрка, сын Горбатенковой Аксиньи. Ольшевский вздрогнул. Появилось ощущение, что этим своим приездом в местечко он словно замкнул круг, подвел черту под тем, что было…

Юрка Горбатенко, чернявый, острый на язык, находчивый, в их школе был отличным математиком и спортсменом. Вообще, это была интересная семья. Отец работал грузчиком, старший сын Гриша ходил вместе с отцом на станцию, а Юрка удивлял школу успехами в математике и ошеломляющими трюками на турнике.

Летними вечерами семья усаживалась на скамейке перед хатой. Отец играл на гитаре, Гриша и Юрка — на мандолинах. Семейный ансамбль был слаженным, исполнял, пожалуй, все, что когда-либо пелось или плясалось в местечке. Мать, еще молодая, крупнотелая, стояла, прислонившись к забору, и с гордостью смотрела на своих музыкантов…

Может быть, семья эта была немного безалаберной. Имея двух мужчин, которые неплохо зарабатывали, жила в старой, длинной, как хлев, избе, гнилая крыша которой покрылась сплошь зеленым мхом. Половину избы занимал квартирант, старший пожарник Дашкевич Иван, огромный хмурый мужчина, который зимой и летом ходил в синей, до пят, шинели. Про Дашкевича говорили, что по ночам он не спит — изобретает необычный огнетушитель. Об этом изобретательстве Юрка Горбатенко сложил несуразные стихи: «Получил, приготовил, отправил — в своем кабинете — алхимик Дашкевич Иван…»

Когда началась война, отца и Гришу мобилизовали сразу, а Юрка остался в оккупации. Жил тихо, не высовывался, в партизаны не пошел, — может быть, берег мать. Осенью сорок третьего, когда вернулись свои, мобилизовали и его.

Окопы были возле Березовки, где теперь течет нефть. Так случилось, что в роте было четыре хлопца из их класса. Их недолго обучали — выдали для стрельбы по мишеням по три патрона, показали, как разобрать винтовку, пулемет Дегтярева. Впрочем, стрелять умели все — до войны сдавали нормы на значки.

Юрку убило во время первой атаки. Так что под новый, сорок четвертый год мать сразу получила три похоронные — муж погиб в сорок первом, сын Гриша — в сорок втором. И еще Юрка, последний…

И отважилась Горбатенкова Аксинья на такое, на что никакая другая вдова в местечке не отважилась бы. Приняла на неделю солдата, ехавшего на фронт, приголубила его, а через девять месяцев родила мальчика и назвала его в память о младшем сыне Юркой…

Так вот, значит, этот Юрка, который успел отслужить в армии, а теперь, как и многие другие, ищет нефть, собирается жениться…

За огородом матери — стоянка бурильщиков, передвижные вагончики, времянки — из досок и фанеры, хатки, над которыми, однако, возвышаются антенны телевизоров, а рядом стоит колонна грузовиков, у которых вместо кузова длинные железные лестницы бурильных установок. В этот день Ольшевский не стал чинить забор — захотелось махнуть в Березовку. Отправился пешим, надеясь, что по дороге его догонит какая-нибудь машина.

Так оно и случилось. Сначала обгоняли грузовики, на которые не сядешь — сзади торчали железные лестницы. Наконец показалась машина, где в кузове сидели, видимо, бурильщики. Он поднял руку, и машина остановилась. На неоструганных досках, заменявших скамейки, сидели молодые парни и девчата. Все в штанах, в засаленных ватниках, но из-под пестрых девичьих платков выбивались пряди окрашенных перекисью водорода волос, а у некоторых девушек даже ногти были наманикюрены.

Городской вид Ольшевского, его шляпа, хорошо сшитый плащ не произвели особого впечатления на публику, сидевшую в кузове. По тону разговора, слегка шутливо-ироническому, по словам, выражениям, которые употребляли эти еще зеленые бурильщики, можно было судить, что парни и девушки окончили по меньшей мере десятилетку.

Но в то же время у них обветренные, посеревшие лица и шершавые руки. Маникюр на таких руках выглядит нелепо. Среди этих нефтяников, возможно, тот самый Юрка, которого Ольшевский никогда не видел…