Тора для атеиста

В дальнейшем вся тайная жизнь гетто ушла под землю. Здесь издавалось пять газет по числу функционирующих в гетто партий. А потом еще начали издавать шестую газету — польского сопротивления, поскольку на воле гестапо пресекло печатание этого польского издания. Под землей проходили партийные диспуты и велись извечные еврейские споры. Здесь же из подножного материала знаменитые химики и фармакологи готовили лекарства. Здесь же развернули изготовление ширпотреба для внутреннего пользования, а также для внешней реализации, для чего отбирались евреи со славянской внешностью, которые через специальные подкопы и лазы выходили из гетто и возвращались назад. Это будущие разведчики восстания.

По мере ухудшения обстановки и нарастания немецкого террора наступил второй период: гетто начало готовиться к вооруженному восстанию. Для этого был создан штаб во главе с молодым человеком, который нам известен, как Мордехай Анцилевич. Под землей началось массовое изготовление оружия. Анцилевич создал контрразведку гетто, которая разоблачила и в нужный момент ликвидировала тринадцать агентов гестапо. Была создана разветвленная подземная система, позволяющая повстанцам маневрировать и выходить в тыл противника.

Особенный трепет вызывали у нас песни защитников гетто. Они действительно строили храм. Они пели: «Машиах мит гевер, мит танкен унд гранатен — Придет Машиах с оружием в руке, на танках и с гранатой».

И главная песня защитников гетто: «От северных снегов до пальмовой страны пусть знают все, мы здесь. Так не скажи, что твой последний час».

Мы с трудом разобрали слова, но мотива не знали. А еще через несколько лет в Ростов приехал еврейский певец Эпельбаум. Евреи заполнили все места в филармонии, стояли в проходах. И тогда на сцену вышел Эпельбаум — громадный человек с прекрасным лицом и шаляпинским басом. Черный фрак обтягивал его крутые плечи. Он положил свои громадные кулаки на рояль и запел песню защитников гетто. Но как! Сердце рванулось из низины. И состоялся Исход. И появился наш переносной Храм — Шатер откровения. И мы уже были готовы его нести.

А потом произошло жертвоприношение за это. Но не нашему Богу: Эпельбаума расстреляли. Однако же Исход и Шатер уже состоялись для нас. Впереди еще лежал большой путь со многими испытаниями, сомнениями и кровью, но об этом в следующей главе, которая называется «Тиса».

9. КИ — ТИСА

«Ки-Тиса» означает «Когда будешь пересчитывать».

И обратился Бог к Моше с такими словами: «Когда будешь ты проводить всеобщий подсчет сынов Израиля для определения их числа, перед подсчетом их пусть каждый принесет Богу искупительный дар за душу свою. Вот что дадут они: каждый, проходящий подсчет, половину шекеля, как возношение Богу: богатый не больше и бедный не меньше половины шекеля должен дать, как возношение Богу, для искупления ваших душ».

Как и все, что написано в Торе, этот налог был своеобразным инструментом, при помощи которого Бог как бы уравнивал богатых и бедных, сильных и слабых, физически крепких и физически слабых евреев, формировал из них единую команду. Ибо до прихода в Землю обетованную евреи еще не чувствовали взаимной связи и ответственности друг за друга. А без такой связи и без такой ответственности построить собственное государство просто невозможно, и уж совершенно немыслимо выжить на протяжении тысячелетий, не имея собственной земли под ногами.

Я видел живое проявление этой ответственности во время войны Судного Дня, когда всех нас охватили тревога и беспокойство за судьбу Израиля. Я был в это время на отдыхе в Гагре. И молодые ребята, грузинские евреи, успокаивали нас: «Не волнуйтесь, не бойтесь, мы все поправим, мы едем туда. А не пустят, пешком пробьемся. Страну отстоим, наших выручим». И, действительно, они уже сидели на чемоданах. Всех остальных евреев тогда еще не отпускали, а грузинские прорвали эту блокаду. Их отпустили, и они почти все рванулись в Израиль. И каждый мечтал попасть на фронт.

А еще раньше, сразу же после Шестидневной войны, на том же гагринском пляже по указанию местного горкома партии в назначенные часы включалось московское радио, которое транслировало последние известия, а там обвинения в адрес Израиля, его грехи и преступления подробно. После чего грузинский еврей — подросток отключал трансляцию и включал развлекательную музыку. В результате антиизраильская пропаганда наперекор своему содержанию завершалась радостными словами песни:

Это здорово, это здорово.
Это очень, очень хорошо.