Тот, кто полюбит все твои трещины

– Ты такая же, как твоя мать, ты в курсе? Думала, что приедешь сюда и получишь какой-то аутентичный опыт? Кто мы, по-твоему, друг другу? Ты меня не знаешь. Мы ужинаем вместе и все притворяются, что мы какая-то семья, но мы не семья. Мы ебаные туристы.

Ты откинулась на спинку диванчика.

– У тебя еда на лице.

Он вытер лицо салфеткой.

– Убрал?

– Ага.

Твои родители вернулись за стол.

– Мы с твоим отцом подумали, что было бы здорово пойти танцевать сальсу сегодня, всем вместе. Мы нашли место в городе, где есть инструктор.

– Не думаю, что пойду, Джун, – сказал Вест, гоняя кусок мяса по тарелке кукурузной чипсиной. – Понимаешь, из-за ноги и все такое.

– Да нормально у тебя все с ногой, – сорвался отец. – Черт возьми, мы купили тебе билет, чтобы побыть одной семьей, а не чтобы ты весь день в одиночку набирался на пляже.

Вест поднял взгляд на отца, и на секунду показалось, что он может схватить тарелку и метнуть ее ему в голову, но вместо этого он сказал:

– Хорошо. Пойдем танцевать сальсу.

Сальса оказалась недостаточно уединенным мероприятием, чтобы тебе понравилось или не понравилось. Инструктор постоянно говорил вам менять партнеров, поэтому ты потанцевала немного с Вестом, немного с отцом и немного с незнакомцами. Ты танцевала в основном с незнакомцами.

– Это было весело, – сказала твоя раскрасневшаяся мама. – Мне кажется, было весело.

Пока родители обсуждали, сколько чаевых дать инструктору, вы с Вестом побрели наружу подышать свежим воздухом и/или сигаретным дымом. Вы стояли в молчании на обочине с минуту. Вест кашлянул и сказал:

– Хезер?

А ты сказала:

– А?

И он сказал:

– Иногда мне кажется, что мне не нужно тебе ничего говорить, потому что мне кажется, что, когда ты на меня смотришь, ты и сама все понимаешь.

В тот раз ты ничего не сказала, потому что, по правде говоря, у тебя уже не было сил с ним ссориться, но позже ты поняла, что это была его лучшая и единственная попытка извиниться.

Итак, суббота.

Когда ты проснулась, полуголый Вест спал в своей кровати. Это был первый раз, когда ты видела его без футболки; его спина и руки, как оказалось, были покрыты малопонятными татуировками, поблекшими и плохо зажившими: еще одна тайна, которая никогда не будет раскрыта.

После завтрака родители обсуждали счет на стойке регистрации («Сколько напитков заказал мой сын в номер?»), Вест вынес твой багаж на обочину. Его рейс был позже; сначала Вест думал провести последние несколько часов на пляже, но теперь он уже не был в этом уверен. «Че-то мне надоела вся эта отельная тема, – сказал он. – Может, я оставлю здесь чемоданы и помаюсь херней в городе».

Ты думала о своем возвращении домой, думала о надвигающемся лете. Вы с Кэти Коннор устроились на работу спасательницами в городской реабилитационный центр. Ты была уверена, что у Кэти накопился недельный запас сплетен, которыми она поспешит с тобой поделиться и ни разу не спросит о твоей поездке в Пуэрто Вальярта.

Потом ты подумала о колледже, о том, какая у тебя будет соседка, какие предметы ты выберешь, обо всех тех приключениях, что ждали тебя впереди, таких же масштабных и запутанных, как история Мексики.

И Вест сказал: «Эй, не пропадай, хорошо?» И он посмотрел на тебя. И слабо улыбнулся, пожал плечами, будто говоря: «Ну…» И почему-то этой мелочи хватило, чтобы окончательно тебя довести. Ты начала плакать прямо там перед отелем, пока посыльные загружали твой багаж в шаттл до аэропорта. Ты начала плакать не из-за того, что Вест что-то сказал или сделал, правда, – ты просто начала плакать.

И Весту стало очень неудобно, он вроде как игнорировал тебя какое-то время, а потом начал оглядываться по сторонам, будто там был какой-то его знакомый, перед которым ты его позорила. Он сказал: «Эй, хватит. Не нужно… Хватит». Ты постаралась перестать, но из-за этого стала плакать еще сильнее, и он сказал: «Эй, серьезно, хватит, а? Ты меня пугаешь. Эй, я серьезно, прекращай. Прекрати. Прекрати. Пожалуйста, прекрати. Пожалуйста. Пожалуйста?» Это последнее «пожалуйста» было уже слишком, ты помотала головой и подняла на него глаза, он этого не сказал, но было видно, что он думает:

«Ага. Я знаю».

Ужин с человеком, который тебя бросил

Вы получаете письмо по электронке от экс-или-как-еще-это-назвать с приглашением на ужин. Тон письма дружелюбный, будничный, хоть и немного строгий. Вы отвечаете согласием, отправив тоже дружелюбное, будничное, хоть и немного строгое письмо, и вот день назначен. Но какой ужин вас ждет? Сделайте глубокий вдох и КРУТИТЕ БАРАБАН!

Ужин-без-обид

Пожалуй, лучший вариант. Вы можете снова быть друзьями и оставить все это безобразие позади.

«Между нами нет никаких недоговоренностей, ведь так?»

Вы согласитесь: то, что было у вас, это замечательно, независимо ни от чего, но время было неподходящим, вы хотели разного, в конце концов, вы разные люди; это была Just One of Those Things, как пела Элла Фицджеральд, но без полета на луну на тонких прозрачных крылышках.