Читаем Траектория судьбы полностью

Мартин был на этой выставке необычен и странен в своей «ковбойско-охотничьей» одежде, и снующие мимо деловые посетители поглядывали на него с любопытством. Он действительно совершенно гармоничен лишь с дикой природой «Норвы», и потому старается все свое время проводить в горах. Рассказывали, что Мартин часто живет в охотничьей резиденции один и наслаждается этим, а когда кто-нибудь нарушает его уединение телефонным звонком, он, вместо: «Алло!», говорит: «Рай слушает!»

Рассказывая о выставке, мне хочется отметить не то, какие чудесные сверхсовременные образцы там можно увидеть, а то, насколько американцы умеют гордиться всем этим. Мы видели, как около каждого стенда кипела работа – люди в военной форме и штатские «делали бизнес». Тут шел ознакомительный процесс с последними достижениями в области вооружения, и планировались будущие заказы.

Конечно, обойти всю выставку за один день невозможно, и, следуя плану Джинни, мы посещали лишь стрелковые стенды, интересующие меня и Узи Гала. Виржиния заранее договорилась о встречах на стендах известных оружейных фирм, таких как «Кольт» и «Беретта». Встречаясь со своими американскими коллегами, мы останавливались, знакомились с их работами, фотографировались, дарили маленькие сувениры. Надо отметить, что их отношение ко мне и Узи было очень уважительным и даже слегка восторженным. Со многими из этих людей я уже встречался раньше, но некоторых видел в первый раз.

После выставки всей большой компанией мы провели вечер памяти наших ушедших из жизни друзей – Эдварда Изелла и Юджина Стоунера в доме Джинни Изелл. И мы решили на следующее же утро посетить кладбище военных ветеранов, где они оба похоронены. Это печальное место находится совсем недалеко от базы военно-морских пехотинцев в Куантико – той самой, на которой мы были вместе с ними в 1990 году.

Узнав о моем пребывании в США, сотрудники Музея морской пехоты, находящегося на территории базы, очень хотели показать мне свою коллекцию и просили нас по дороге к кладбищу заехать ненадолго к ним. Ну, что ж, этот визит тоже – визит памяти…

На этот раз мы попали на территорию базы как-то проще. Возможно потому, что с нами был Санни Лейн, отставной полковник морской пехоты. Без задержки мы проследовали до здания, где размещается музей оружия.

Осмотр его экспонатов был очень интересен. Чего тут только не было, вплоть до стреляющих тростей, палок и зонтиков! После осмотра ко мне подошел молодой капрал, на груди которого красовались знаки лучшего стрелка из всевозможных видов малого стрелкового оружия и, представившись, вежливо попросил меня сфотографироваться с ним на память. Я пожал ему руку и подарил свои юбилейные значки, как дополнение к его наградам. Поблагодарив меня, он снял с себя все свои знаки отличия и приколол к моей одежде.

Выехав из Куантико, мы проехали около километра по лесной дороге и оказались перед центральными воротами кладбища военных ветеранов. При въезде стоял стол под навесом, на котором находится большая регистрационная книга всех захоронений. По фамилии мы легко нашли точные координаты могил, чтобы отыскать их в считанные минуты. Возможно ли нам в России представить такое? У нас, как будто одна большая общая могила для всех, кто похоронен. Если вы не были на могиле своего знакомого пару лет, то без провожатого это место просто не найдете.

Как рассказала нам Джинни, на этом кладбище родственники не знают заранее место захоронения, а узнают о нем позже, из книги регистрации. Прощальную церемонию проводят на большой центральной поляне – звучит музыка, гремят оружейные залпы, отдаются последние воинские почести. Затем гроб закрывают и увозят на место захоронения. А родственники и друзья поминают усопшего тут же, на поляне, под установленным навесом. Все разумно предусмотрено…

Мне кажется, в подобной церемонии и проявляются истинная демократия и равенство. Да в том, что все памятники абсолютно одинаковые, из одинакового мрамора, одинакового размера. Даже расположение надписей одинаково: имя умершего, звание, род войск, даты рождения и смерти. Отличие лишь в символе веры, высеченном сверху над именем, да в последней строке, куда родные могут поместить что-то личное. Например, Джинни поместила там слово «Ориентации», которое является названием любимой книги Эда.

Еще одна интересная особенность этого кладбища: с другой стороны от установленного памятника обычно хоронят жену или мужа умершего. При этом, на обратной стороне памятника высекают лишь имя и надпись – «жена» или «муж». Так покоятся американские ветераны армии…

Могилы наших друзей мы определили из окна автомобиля, проезжая по дороге, идущей между пронумерованными полянами с захоронениями. Координаты захоронения – это номер такой поляны и номер на обратной стороне памятника.

Перейти на страницу:

Все книги серии Интеллектуальные биографии

Траектория судьбы
Траектория судьбы

Эту книгу Михаил Калашников написал как третье, дополненное издание, в котором он с неподдельной искренностью впервые рассказывает не только о коллегах-оружейниках, руководителях государства и т. д., но и о своих впечатлениях, о том, что оставило след в его сердце. Попав на войну в возрасте 22 лет и загоревшись идеей создания оружия простого в применении, он к 1947 году смог сконструировать автомат, ставший едва ли не первым символом, по которому жители разных стран до сих пор узнают Россию. Автомат Калашникова состоит на вооружении более 55 армий мира, за все время его существования было произведено около 100 000 000 экземпляров. Воспоминания Михаила Калашникова – это не просто рассказ об открытиях, совершенных на фоне самого трагичного периода в истории России. Это личная история человека, который, будучи сыном простого крестьянина-ссыльнопоселенца, благодаря своему таланту и трудолюбию стал выдающимся конструктором.

Диана Рауфовна Алиева , Елена Михайловна Калашникова , Михаил Тимофеевич Калашников

Биографии и Мемуары / Военное дело / Военная история / Военное дело: прочее / Романы

Похожие книги

120 дней Содома
120 дней Содома

Донатьен-Альфонс-Франсуа де Сад (маркиз де Сад) принадлежит к писателям, называемым «проклятыми». Трагичны и достойны самостоятельных романов судьбы его произведений. Судьба самого известного произведения писателя «Сто двадцать дней Содома» была неизвестной. Ныне роман стоит в таком хрестоматийном ряду, как «Сатирикон», «Золотой осел», «Декамерон», «Опасные связи», «Тропик Рака», «Крылья»… Лишь, в год двухсотлетнего юбилея маркиза де Сада его творчество было признано национальным достоянием Франции, а лучшие его романы вышли в самой престижной французской серии «Библиотека Плеяды». Перед Вами – текст первого издания романа маркиза де Сада на русском языке, опубликованного без купюр.Перевод выполнен с издания: «Les cent vingt journees de Sodome». Oluvres ompletes du Marquis de Sade, tome premier. 1986, Paris. Pauvert.

Донасьен Альфонс Франсуа Де Сад , Маркиз де Сад

Биографии и Мемуары / Эротическая литература / Документальное
Образы Италии
Образы Италии

Павел Павлович Муратов (1881 – 1950) – писатель, историк, хранитель отдела изящных искусств и классических древностей Румянцевского музея, тонкий знаток европейской культуры. Над книгой «Образы Италии» писатель работал много лет, вплоть до 1924 года, когда в Берлине была опубликована окончательная редакция. С тех пор все новые поколения читателей открывают для себя муратовскую Италию: "не театр трагический или сентиментальный, не книга воспоминаний, не источник экзотических ощущений, но родной дом нашей души". Изобразительный ряд в настоящем издании составляют произведения петербургского художника Нади Кузнецовой, работающей на стыке двух техник – фотографии и графики. В нее работах замечательно переданы тот особый свет, «итальянская пыль», которой по сей день напоен воздух страны, которая была для Павла Муратова духовной родиной.

Павел Павлович Муратов

Биографии и Мемуары / Искусство и Дизайн / История / Историческая проза / Прочее
100 великих героев
100 великих героев

Книга военного историка и писателя А.В. Шишова посвящена великим героям разных стран и эпох. Хронологические рамки этой популярной энциклопедии — от государств Древнего Востока и античности до начала XX века. (Героям ушедшего столетия можно посвятить отдельный том, и даже не один.) Слово "герой" пришло в наше миропонимание из Древней Греции. Первоначально эллины называли героями легендарных вождей, обитавших на вершине горы Олимп. Позднее этим словом стали называть прославленных в битвах, походах и войнах военачальников и рядовых воинов. Безусловно, всех героев роднит беспримерная доблесть, великая самоотверженность во имя высокой цели, исключительная смелость. Только это позволяет под символом "героизма" поставить воедино Илью Муромца и Александра Македонского, Аттилу и Милоша Обилича, Александра Невского и Жана Ланна, Лакшми-Баи и Христиана Девета, Яна Жижку и Спартака…

Алексей Васильевич Шишов

Биографии и Мемуары / История / Образование и наука