Травы. Природный источник жизненной силы

Быть может, они повстречались с собственным божественным началом и ощутили его, это исконное женское самосознание? Давала ли манжетка им связь с мужеством и доверием? А может, это было чувство, что ты не одна, радость от общества других? В чем они находили счастье – в открытиях и экспериментах, в дарении и преобразовании, в мечтах и в женском бытии? Кто знает, может, одна из них скроила себе мантию из зеленого шелка и энергично шагала в ней по жизни.

Лопух, или Репейник Arctium lappa

Флакончик с репейным маслом ничуть не изменился: прозрачная граненая бутылочка светлого стекла с желтым содержимым и голубой этикеткой, на которой только и написано, что «Репейное масло» – и ничего больше. Такой флакончик стоял перед зеркалом в ванной моего дяди, который ежедневно смазывал им голову, заботясь о своей скудной шевелюре. Волосы действительно перестали у него выпадать, он не облысел даже спустя много десятилетий. Это, несомненно, объяснялось должным уходом: не зря же в народе это ценное растение называют Haarwachswürze, «трава – расти во́лос», и это название оно приобрело наверняка многие столетия назад.

Медведь в обличье растения

Внушительный куст, растущий на обочинах, мусорных кучах или вдоль ручьев, не замечают. Однако это удивительное растение отличается размером, силой и в некоторой степени неуклюжестью медведя. У многих лопух связан с детскими воспоминаниями, когда все бросали друг в друга репьи и радовались, если один прицеплялся к другому. А после долго отдирали этих крючковатые цепкие шарики от одежды или волос. В немецком названии растения, Klette, нашла отражение способность репья цепляться и приклеиваться. Из ботанического названия Arctium lappa нам навстречу бредет медведь – ἄρκτος по-древнегречески, а lappa переводится с латинского как «цепкая». В кельтском слово lapp означало «лапа». Так что в вольной интерпретации Arctium lappa – «лапа медведя», или «цепкий медведь». В Средние века его называли еще Bardane, «бардана», то есть попона лошади.

Детская радость с загвоздкой

Лопух – двулетнее растение. В конце первого года его жизни, осенью, можно увидеть лишь очень крупные листья, слегка напоминающие по форме сердце и образующие розетку у самой земли. С ними весело играть на прогулке: прятаться за ними, надевать как шляпу или делать из них маску. Дети проделывают в крупном листе две дырочки для глаз и привязывают его к голове с помощью травинки – и леший готов.

Лишь следующей весной лопух выпускает из своей середины мощный, часто ветвящийся стебель, который может достигать 180 сантиметров в высоту: безусловно, сравнение с медведем отсюда.

Молодые побеги и листья лопуха находят применение в кулинарии. Верхушки молодых побегов по вкусу напоминают спаржу, а молодые листья могут заменить шпинат.

Иногда стебли покрыты примечательными продольными бороздками и приобретают симпатичный красноватый оттенок. Чем выше расположение листьев, тем они меньше; сверху они темно-зеленые, снизу – серые и пушистые. С июня по сентябрь на концах веточек распускаются трубчатые цветки насыщенного красно-фиолетового цвета. Нераспустившиеся соцветия-корзинки можно готовить как артишоки. Однако будьте внимательны: даже в этом юном состоянии зеленые верхние листья оснащены мощными колючками. Эти колючки стали природным образцом современных застежек-липучек, которые в 1951 году запатентовал швейцарский инженер Жорж де Местраль. Впрочем, и столетиями раньше плодам лопуха приходилось служить заменой пуговицам – отсюда название Bettlerknöpfe, «пуговицы бедняков», или Preußenknöpfle, «прусские пуговицы».

«Дело в том, что лопух – лучшее средство для очищения крови <…>. В первую очередь перед ним отступают кожные проблемы, будь то подростковое акне, лишаи, парша, язвы или ожоги. Лопух способствует выздоровлению при инфекционных заболеваниях, сопровождающихся высыпаниями (оспа, корь, скарлатина и т. д.)», – пишет Морис Мессеге.

Репейник использует свои колючки для распространения плодов и семян. Они цепляются за шерсть животных или брюки прохожих и отправляются вместе с ними в путешествие по округе. К осени в этих колючих оболочках созревают маленькие семена. Они насыщены жирами и служат источником масла. Тот, кто хочет позаботиться о своей печени, может вытряхнуть семена из колючих соплодий и пожевать их.