Третья дверь. Секретный код успеха Билла Гейтса, Уоррена Баффетта, Стива Возняка, Леди Гаги и других богатейших людей мира

Спустя годы Билл узнал, что основатель MITS не просто прочитал их письмо – оно настолько его впечатлило, что он захотел купить предложенное программное обеспечение. Он позвонил по указанному на бланке телефону, но ему ответила какая-то случайная женщина. Билл и Пол забыли, что на их бланке значатся домашний адрес и телефон их школьного приятеля.

Но тогда они об этом не знали и ожесточенно спорили, что им делать дальше. Билл протянул телефонную трубку Полу.

– Нет, звони ты! У тебя это лучше получится, – сказал Пол.

– Не буду. Сам звони, – отрезал Билл.

Я даже думаю, что будущий богатейший человек мира тоже пострадал от Ступора. В конце концов они пришли к компромиссу – звонить будет Билл, но представится Полом.

– Здравствуйте, это Пол Аллен из Бостона, – сказал Билл самым важным голосом, на который был способен. Компания MITS была небольшой, так что пробиться к ее основателю не составило труда. – Мы тут только что закончили работу над кое-каким программным обеспечением для Altair и хотели бы вам его продемонстрировать.

Радушный основатель предложил им приехать для демонстрации софта в его офис в Альбукерке, штат Нью-Мексико. Билл безумно обрадовался. Правда, была одна проблема: на самом деле никакого софта у него пока не было.

В течение нескольких следующих недель Билл отдавал все имевшееся в его распоряжении время решению этого вопроса. Иногда он просто не доходил до кровати. Вернувшись как-то вечером домой, Пол увидел, что Билл спит, свернувшись калачиком, прямо на полу рядом с компьютерным терминалом. В другой раз Пол увидел Билла спящим за столом головой на клавиатуре.

За два месяца напряженной работы Билл и Пол создали программное обеспечение для Altair. Решая, кто будет представлять продукт потенциальному покупателю, они руководствовались простой логикой: раз Пол носит бороду, значит, в Альбукерке полетит он.

Пол сел в самолет с софтом на руках. После взлета он мысленно вернулся к продукту и с ужасом сообразил: «Боже, я же не написал к этой штуке загрузчик». Загрузчик – код, который говорит компьютеру: «Это программное обеспечение». В его отсутствие софт бесполезен.

Склонившись над откидным столиком, Пол по памяти написал программу от руки в своем блокноте. Закончил он буквально перед приземлением. Никаких возможностей предварительно протестировать загрузчик у него не было.

На следующий день Пол прибыл в офис MITS, и основатель повел его по фирме. Они остановились у стола, на котором красовался Altair 8800. Пол видел его воочию первый раз в жизни.

– Ну, давайте, – сказал основатель.

Пол перевел дух, загрузил софт, и… все заработало. Пол и Билл договорились об условиях сделки и подписали контракт. Вот так они и продали свой первый программный продукт.

Из всех выводов, которые можно сделать из этой истории, один стоял для меня особняком. Все получилось не только благодаря таланту Гейтса-программиста, а в первую очередь потому, что он сумел преодолеть свои студенческие страхи и позвонить в MITS. Реализовать возможность помогла его способность делать трудные и неприятные вещи. Возможность открыть себе путь в будущее есть у каждого, но сначала придется сделать этот чертов телефонный звонок.

Это был полезный урок, но далеко не святой Грааль. На встрече с Гейтсом мне нужно будет докопаться до поразительного, яркого и судьбоносного откровения – чего-то, что пока не получал ни один из его интервьюеров.

Для меня существование этого святого Грааля было истиной, не требующей доказательств. Именно это помогало мне продираться сквозь трудности два последних года. И теперь, оказавшись уже совсем близко, я преисполнился еще большей решимости добыть его.

Утром накануне интервью я собрал свою спортивную сумку, положил в рюкзак ноутбук и отправился в Сиэтл.

Глава 26 Святой Грааль, часть II

Я ступил в залитый золотистым светом коридор, в конце которого виднелась единственная дверь.

Помощница велела мне подождать и исчезла за этой величественной дверью из матового стекла. Я стал внимательно разглядывать дверную ручку черной кожи с серебристой окантовкой, как будто пытаясь увидеть в ней некий намек. Путь к святому Граалю могли указывать мельчайшие детали, а поскольку я не знал, где именно он скрыт, то не следовало упускать из виду ничего.

Действительно, ну не могу же я просто зайти и сказать: «Здорово, Билл! Что там у нас со святым Граалем?» Так нельзя. И не стоит надеяться на то, что подсказку даст сам Билл Гейтс. Он не укажет на статуэтку Будды на своем письменном столе со словами: «Вот… видишь этого Будду? Я держу его здесь в качестве напоминания об одном секрете бизнеса…» Мне придется искать ключи к разгадке самому, и времени на это у меня будет не слишком много. Поскольку отвлекаться в процессе разговора я никак не смогу, мой единственный шанс – обнаружить визуальные подсказки сразу же, как только войду в дверь.