– Ну и как? Нравится? – Иртеньев полуобнял Ревекку.
– Очень, – Ревекка с удовольствием уткнулась носом ему подмышку и уже оттуда спросила: – Только я не пойму, почему ты последнее время такой задумчивый…
– А ты заметила? – полковник секунду поколебался, но ответил правду: – Да, понимаешь, язык этот японский. Ни шагу без толмача не сделаешь…
– Только и всего? – Ревекка подняла голову. – А хочешь поговорить по-польски?
– По-польски?.. Здесь? – удивился Иртеньев. – Это как же?
– Да очень просто. – Ревекка перевернулась на спину, удобно устроилась на руке Иртеньева и пояснила: – Мне говорили, тут польские социалисты объявились.
– Кто?.. Социалисты? – изумился Иртеньев. – Это ещё зачем? Неужто, самого микадо агитировать?
– Зачем микадо? – Ревекка никак не среагировала на шутку. – Их, я слышала, русские пленные очень интересуют.
– Вон оно что… Да, пожалуй, битый солдат хорош для агитации… – полковник на какую-то минуту посерьёзнел. – И кто же приехал?
– Мне называли фамилии, но я только главного запомнила. – Пи… – Ревекка как-то смешно сбилась, но потом всё же закончила: – Пил-суд-ский.
Про Пилсудского Иртеньеву уже приходилось слышать, и то, чем он занимается, полковник знал, но что понадобилось пану на японских островах, уяснить толком не мог. Скорей всего, предприимчивые поляки решили поискать здесь единомышленников среди уроженцев Привислянского края.
Однако именно сейчас все эти политические нюансы никак не интересовали полковника и, напрочь откинув мысль о каких-то там социалистах, поляках и самом пане Пилсудском, Иртеньев мягко притянул Ревекку к себе…
Лист дорогой шёлковой бумаги дрожал в руках у Иртеньева, буквы прыгали, и полковник больше не мог разобрать ни слова. Пять минут назад гостиничный «бой», маленький, шустрый японец вручил Иртеньеву запечатанный конверт.
Полковник, ожидавший Ревекку, дал мальчишке десять сэн на чай и недоумённо развернул послание. В первый момент Иртеньев просто не понял, кто ему может писать, и, только прочитав, начал машинально подносить лист к глазам.
От хибати разливалось тепло, за оклеенными бумагой рамами сёдзи сгущались зимние сумерки, и комнату с уже разложенной постелью освещала керосиновая лампа, стоявшая на маленьком лакированном столике.
Какое-то время полковник бездумно смотрел на язычок пламени, слегка подрагивавший за выпуклым стеклом лампы, потом взял себя в руки и ещё раз прочитал наконец-то переставшие прыгать строчки.
Рука с густо исписанным листком бумаги бессильно опустилась, и внезапно Иртеньев почувствовал, как внутри него возникает звенящая пустота. Казалось, всё кругом оставалось прежним. Всё так же потрескивали угли в хибати, так же вздрагивал язычок пламени в лампе и так же дул ветер когараси за бумажными стенами сёдзи.
С пугающей ясностью полковник ощутил окружившую его пустоту, а затем ему вдруг вспомнились поблёкшие под инеем хризантемы, глядя на которые, он ещё утром любовался гостиничным садом, где голые ветви деревьев отбрасывали на землю причудливое переплетенье теней.
Пальцы Иртеньева сами собой разжались, и листок с тихим шорохом соскользнул на татами. Какое-то время полковник бездумно смотрел на огонь, потом загасил лампу, медленно опустился на постель и, откинувшись на приспособленный вместо подушки футон, уставился взглядом в потолок.
Сколько так прошло времени, Иртеньев не понял. Видимо, на какое-то время он впал в полусон, потому что ему показалось, будто письмо приснилось и стоит открыть глаза, как всё снова станет, как прежде.