Третий брак

Только назавтра, уже днем, когда мы отобедали, и я прилегла отдохнуть, и мысли мои, как обычно, пустились в путешествие, я вспомнила вчерашнюю сцену и почувствовала угрызения совести: в конце-то концов, Метаксас мне никто. Одного скосило – на его месте вырастут десять новых. А вот кира-Экави мне совсем не чужая. Мне она важнее сотни Метаксасов. Я вспомнила истории, которые она рассказывала мне о Давикосе, рассказы, которые я тогда слушала, как будто это были какие-то сказки, истории, которые навеки ушли в прошлое и которым не положено было продолжения, но теперь, внезапно, в них появился ретроспективный, как говорится, смысл. «Что это с тобой, чему это ты смеешься в одиночестве?» – спрашивает меня Андонис, который уже переоделся в пижаму и тоже собирался прилечь. «Дай мне роман, который лежит на шифоньере, чтобы мне не подниматься, – говорю ему. Я читала “Анну Каренину”. – Ах, Андонис, – говорю я, – первая любовь не стирается из памяти, люди правду говорят. Подумать только, начать все заново спустя столько лет!» И в ту же самую секунду, я еще не успела договорить, а мои мысли были уже далеко, они уплыли во времена моей собственной юности, к Аргирису и Кифисье. Я открыла книгу и попыталась найти страницу, на которой остановилась. Я ее пометила, но моя госпожа дочь имела пренеприятнейшую привычку перелистывать книги, которые я читала. «Вот я и смеюсь, – продолжаю я, – как подумаю, что теперь кира-Экави будет делать с невесткой, которая на нее свалилась как снег на голову…» Андонис завалился в кровать и закутался в одеяло. Слишком устал. Захрапел. Если она и в самом деле любит своего сына, размышляла я, не в состоянии сосредоточиться на истории Анны и Вронского, то будет сидеть тихо. Беда будет, если она начнет грызться, как это было с медсестрой. Чем быстрее они поженятся, тем лучше. Иной раз брак оказывается тем самым единственным выходом для таких заблудших душ, как Димитрис: у них просыпается чувство ответственности, они взрослеют, успокаиваются, даже внешне меняются. Будем надеяться, что так будет и с Димитрисом. Да и почему нет? Только бы еврейка оказалась смышленой, и тогда кира-Экави будет как мышка. Но будет ли?..