Тревожная осень

«Почти неделю назад ты позвонил Жизневу и узнал результаты биопсии, – размышлял Андрей Семенович, лежа в постели и глядя жаждущими сна глазами в темное окно. – Давай вспомним, что ты за эту неделю сделал, чтобы решить свою проблему. Вроде все время что-то делал. Но толку-то от суеты? Ты ничего не сделал. Ничего! Ноль, зеро. Почему? У тебя даже не хватило силенок спросить, сколько тебе осталось».

Эти мысли были неотвязны и невыносимы, причиняли почти физическую боль. Дымов почувствовал, как по спине, между лопатками, вниз стекает холодная капля пота.

«Так, успокойся. Ты должен что-то сделать, и ты сделаешь! У тебя слишком много обязанностей в этой жизни, чтобы не бороться за нее изо всех сил, сверх всяких сил. Стоп! Кто-то дал телефон уролога-онколога из солидной клиники и очень хвалил врача…»

Телефон доктора был записан на листочке, который лежал, кажется, в ежедневнике. Андрей Семенович торопливо встал с постели и, стараясь двигаться бесшумно, чтобы не разбудить семью, почти бегом, как спринтер по пересеченной местности, рванул в кабинет, к дипломату. Все в порядке, листочек на месте. Дымов прочитал: «Юрий Иванович – врач-уролог (о)». И номер телефона. Он не решился написать слово «онколог» полностью и поставил букву «о» в скобках.

Проклятая суеверность! Завтра, вернее, уже сегодня утром он позвонит этому Юрию Ивановичу и попросит о встрече. Вопрос в том, скажет ли ему врач что-нибудь новое или начнет пережевывать ту же кашу. Но это будет понятно только после звонка. А теперь – попытаться заснуть. Силы ох как нужны!

Как всегда, без одной минуты десять Андрей Семенович был на работе и входил в приемную. Бросил секретарю дежурное:

– Здорово, новости есть?

Новостей, к счастью, не было. Как говорится, no news is good news. Открывая дверь своего кабинета, он, как обычно, распорядился:

– Чайку покрепче, Людочка.

Сотрудники ничего не должны знать о происходящем. Их не касается, что шеф полночи не спал, и у него свинцовая тоска. Все хорошо, босс всегда впереди с шашкой наголо и на лихом коне. Враг не пройдет, наше дело правое и победа будет за нами! Причем на всех фронтах. Только так, и только тогда у руководителя за спиной – сомкнутый строй бойцов, а не армия Врангеля после прорыва «красных» под Каховкой.

Итак, звонок Юрию Ивановичу. После второго гудка быстро ответил молодой голос, и они тут же договорились встретиться полтретьего в восьмом кабинете. Посмотрим, что врач грядущий нам готовит.

«До того как сесть в машину в 13.30, ты будешь думать только о работе, – приказал себе Андрей Семенович. – Иначе ты не мужик, а что-то вроде амебы».

И тут же, не оставляя ни минуты на вольные мысли, позвонил секретарю:

– Начальника отдела продаж ко мне, и быстро: одна нога здесь, другая там.

Он снова стал обычным Андреем Семеновичем.

Ровно в 14.30, как и было договорено, он постучал в дверь, на которой висела табличка «Доцент Юрий Иванович Скуратов». Мерзость молчания была ему ответом. Никого. Все вымерли.

«Что ж, погуляю по коридору», – решил Андрей Семенович и начал бродить по погонным метрам больничного туннеля, видевшим последний ремонт в годы первых советских пятилеток. Походив так минут двадцать, он вспомнил выражение, популярное в его молодые годы: если девушка опаздывает на свидание на 5 минут, это признак хорошего тона, если на 10 – это невежливо, а на 15 – уже хамство.

«Интересно, – размышлял Андрей Семенович, – какое опоздание можно считать хамством, если речь идет о враче? А, черт с ним! Я хоть и болен, но это я плачу деньги ему, а не он мне», – и он с ожесточением набрал Юрия Ивановича.

«Ой, вы знаете, – без элементарного „извините“ бойко проговорил доктор, – я тут зашел к коллегам чайку попить, через пять минут буду».

«Ах ты, сучонок! – вскипел про себя Дымов. – К тебе не какой-нибудь бомж пришел, и ты меня не по линии благотворительности принимаешь. Так, стоп! Взял себя в руки. Хоть ты ему и заплатишь, он тебе нужен больше, чем ты ему». Так что засунь свое раздражение внутрь себя в известное место.

Минут через пять в коридоре появился молодой человек лет тридцати в развевающемся белом халате и улыбнулся такой приветливой улыбкой, что все ожесточение Андрея Семеновича против этого юнца мгновенно испарилось.

– Заходите, давайте знакомиться, – сказал доктор. – Меня зовут Юрий Иванович. Я кандидат медицинских наук, доцент, четыре года назад защитил диссертацию – как раз по решению такой проблемы, как ваша. Так что вы пришли по адресу.

Тут доктор наконец приостановился, и Андрей Семенович, как опытный переговорщик, мгновенно этим воспользовался, чтобы прервать затянувшийся монолог.

Он представился, дал свою визитную карточку, а затем вытащил из дипломата выданную Жизневым справку. Бегло просмотрев написанное, Юрий Иванович отложил бумагу в сторону и, взяв в руки глянцевый плакатик с красно-коричневым рисунком человеческих органов, попытался объяснить Дымову суть проблемы.