Тревожные облака

Тяжело, неимоверно тяжело. Но Петрович не выпускает из рук штурвала,- стоит катеру повернуться бортом к волне, как они будут похоронены в пучине. И хотя отказывают мускулы, а где-то внутри ослабевшего организма подрагивает - вот-вот порвется - тонкая живая нить, он покрепче прихватывает перья штурвала, сдерживая рвущийся из горла стон. Швыряет так, что недолго и ребра поломать, Петрович думает о том, что много есть людей, которые в положенный час спокойно засыпают в своих постелях, но гонит от себя мысль о койке и тюфяке, о жестком, ворсистом одеяле, которым можно накрыться с головой. «Ладно,- решает он,- им одно, а мне другое на роду написано. Уйду на покой, отосплюсь досыта…»

…Четверть века назад он впервые ступил на палубу, не пассажиром, а судоводителем, и с той поры пресную воду знавал только в бункерах, в эмалированной кружке да еще в виде благодатного дождя над родной Кубанью, Четверть века! Еще не родились на свет ни Саша, ни Равиль, еще, быть может, и не знали друг друга отец и мать юнца-матроса, который стоит с ним рядом и старается делать вид, будто его не укачало. Не старым пришел на флот Петрович, а позади была уже большая жизнь, да и смерть не раз заглядывала в его зеленоватые глаза, и всякий раз ей не хватало самой малости, чтобы уложить Петровича в землю. Позади было детство в чужой хате, бои на Кубани, разгром корниловских войск, опасные рейды во главе казачьей сотни, тифозный бред, кровавая сеча в астраханских песках, борьба с бело-польскими бандами Булак-Балаховича, схватки со станичным кулачьем, полевые лазареты, раны, раны и кровь…

Сабля шкуровца рассекла левую ключицу. Хорошо еще, на самом взмахе кто-то прострелил руку шкуровцу, а то сабельный удар развалил бы Петровича до пояса. Дважды отведал он свинца-под Невинномысской и под Гомелем,- а ничего, вынес, твердо стал на крепкие, с кривинкой ноги и в тридцать лет мог с кем хочешь потягаться силой.

Рано легли на лицо морщины: две глубокие борозды от ноздрей к подбородку. Они врезались накрепко и придают его лицу скорбное выражение. В трудные, несытые времена его лицо с запавшими щеками и тонким аскетически сжатым ртом словно подсыхало, стягивалось от внутреннего жара.

Петрович исходил Черное море от Зеленого мыса до Керчи, от Феодосии до Одессы. Он хаживал здесь, пожалуй, чаще, чем по тихим улицам родной станицы, одетым в светло-зеленый убор абрикосовых деревьев и припорошенных пылью акаций.

А когда пришла пора угомониться, Петровича потянуло на восток. Там платили хорошие деньги. На Черноморье, даже если отворачиваться от пивных киосков, и за десять лет не заработаешь таких денег, какие на Тихом океане можно получить в три-четыре года. Приходилось задумываться и о будущем, о старости и пенсии, и, как ни прикидывай, выходило, что есть расчет напоследок потрудиться на востоке.

Впервые он попал туда в середине тридцатых годов. Танкер «Локбатан», на котором Петрович плавал третьим помощником, пришел из Одессы в Японское море. В двухстах милях от Владивостока «Локбатан» попал в тайфун, ветер пролетал над японскими островами со скоростью шестидесяти двух метров в секунду, швырял на берег рыболовецкие шхуны, срывал с якорей океанские суда. «Локбатан» потерял рулевое управление, стали выходить из строя судовые механизмы, и малейшее промедление грозило гибелью. Команда встала на аврал, а Петрович, только что сменившийся после изнурительной вахты, вернулся на мостик и около двух суток не покидал его.

Тихий океан поразил Петровича. Черное^ море представилось вдруг обидно малым, спокойным, каким черноморский моряк видит тихие днепровские плёсы. Захотелось пройти в океан повыше, на север, открыть для себя огромный мир, как открывали его для мира те, кто впервые приходил сюда на парусных судах. Так полюбил он восток, и в душе стал считать настоящими моряками только тех, кто хлебнул горя в здешних водах, но на все расспросы по-прежнему отвечал: «Здесь больше платят!..»

И теперь, выбиваясь из сил у штурвала «Ж-257», старпом вспомнил «Локбатан», узкие створы, сквозь которые они прошли во Владивостокский порт, и прощание с командой танкера, возвращавшейся поездом в Крым. Кажется, это было только вчера, а ведь прошли годы: пятнадцать лет дальневосточной службы, восемь лет без отпуска,- все откладывал, все думал: лучше семье побольше денег пошлю. Немало сменил он за эти годы квартир, но все это были жилища на плаву, они тихо раскачивались на рейдах или дыбились в штормы. Настоящая морская жизнь: открытая, вся на людях, щедрая, а иной раз по необходимости скупая и расчетливая!

Неприметно для команды опустились непроглядные декабрьские сумерки. Катер уносило далеко от Курильской гряды. Впереди лежали тысячи миль вздыбленного океана.

Новый удар потряс катер - большая волна обрушила на него свой пенистый гребень.

- Вот дает! - смущенно пробормотал Виктор, выпрямляясь после толчка.