Три дня счастья

— Кажется, обидел, — честно признал я. — Наговорил ей много гадостей, чуть не поранил... А ещё чуть не завалил на пол против её желания...

Он переменился в лице и, казалось, готов был на меня наброситься. Я протянул ему тетрадь Мияги.

— Что это? — спросил он, взяв тетрадь.

— Думаю, там всё подробно написано. Это журнал наблюдений за мной, его Мияги оставила. Мне, как объекту наблюдения, ведь нельзя такое читать?

— Журнал наблюдений? — Мужчина послюнявил палец и перелистнул обложку тетради.

— Я о вашей работе ничего толком не знаю, и, похоже, правила у вас не такие уж строгие, но не хотелось бы, чтобы в записях обнаружили какие-то нарушения и Мияги наказали. Ты вроде ей не враг, так что тебе её и отдаю.

Наблюдатель, пролистав тетрадь, бегло просмотрел её содержимое. На последней странице он оказался минуты через две и выдал только:

— Понятно.

Не знаю, что там было написано, но после этого мужчина больше ко мне не цеплялся. Наверно, Мияги хорошо обо мне отзывалась, и я обрадовался, что получил косвенное тому подтверждение.

Эти записи появились потому, что в тот самый миг я решил купить себе тетрадь. Когда я передал журнал Мияги новому наблюдателю, мне вдруг захотелось обзавестись своим. Я сходил в канцелярский магазин, купил там тетрадь формата В5 с немного вычурной обложкой, дешёвую авторучку и начал думать, что бы написать.

Пока рядом со мной другой наблюдатель, нужно сделать то, на что я не осмелюсь при Мияги. Я решил было заняться чем-нибудь неприличным, но подумал, что в таком случае при встрече с Мияги почувствую себя неловко, даже если ничего ей не расскажу. В итоге пришёл к выводу, что нужно взяться за какое-нибудь дело, которым не хотелось бы заниматься при Мияги по более глубокой причине.

В тетради я записал все события с того момента, как поднялся по лестнице старого здания на четвёртый этаж и продал свою жизнь, до сегодняшнего дня. Первую страницу начал с воспоминания об уроке этики в младшей школе, а дальше пошло как по маслу: почти не задумываясь, я поведал о том дне, когда впервые задался вопросом о ценности жизни; упомянул, что в детстве почти не сомневался в своём великом будущем, об обещании, которое мы с Химэно дали друг другу. Описал, как продавцы букинистической лавки и магазина дисков рассказали мне про место, где покупают жизнь, как встретил там Мияги.

Слова легко выходили из-под пера; я курил, используя пустую банку из-под колы в качестве пепельницы, и выводил один иероглиф за другим. Мне нравился звук скользящей по бумаге ручки. В комнате было жарко, капли пота падали на страницы, и буквы расплывались,

— Что пишешь? — поинтересовался мужчина.

— Записываю события последнего месяца.

— Зачем? Кто будет читать?

— Не знаю, мне как-то всё равно. Я просто пишу и таким образом упорядочиваю мысли. Беру какое-то событие и определяю ему место в череде остальных. Выходит что-то вроде дефрагментации.

Я не останавливался до самой ночи. Мастером изящной словесности меня никак не назовёшь, поэтому я и сам удивлялся тому, что история писалась очень легко.

Когда перевалило за десять часов вечера, вдохновение иссякло. Я решил, что больше сегодня ничего написать не получится, положил авторучку на стол и вышел подышать свежим воздухом. Наблюдатель с досадой поднялся и пошёл следом.

Я шагал по ночной дороге и вдруг уловил грохот барабанов. Вероятно, где-то репетировали выступление для летнего фестиваля.

— А ты тоже продал своё время, раз работаешь наблюдателем? — полюбопытствовал я, обернувшись к мужчине.

— Если и так, то что, пожалеешь меня? — фыркнул он.

— Пожалею.

Наблюдатель кинул на меня удивлённый взгляд:

— Очень мило с твоей стороны, но только я не продавал ничего — ни жизнь, ни время, ни здоровье. Мне просто нравится эта работа.

— Ну и пристрастия у тебя. Что же в ней весёлого?

— Она и не весёлая. Всё равно что ходить на похороны незнакомого человека. Но ведь я когда-нибудь умру. Чтобы с этим смириться, хочу насмотреться на смерть сейчас.

— Мыслишь как старик.

— Да. Я и есть старик, — ответил он.

Я вернулся в квартиру, выпил пива после душа, почистил зубы, расстелил футон и собирался заснуть, но сегодня в соседней квартире шумели особенно громко. Похоже, три-четыре человека разговаривали, открыв окно. Казалось, что в той квартире гости находятся сутками, в отличие от моей, где из гостей один наблюдатель.

Я надел наушники вместо берушей, погасил свет и закрыл глаза.

Видимо, непривычная для мозга работа не прошла даром — я беспробудно проспал одиннадцать часов.

На следующий день я тоже только и делал, что писал. По радио, казалось, говорили исключительно о соревнованиях по бейсболу среди старшеклассников. К вечеру я изложил все события вплоть до сегодняшнего дня.

Кисть и вся рука чуть не кричали от боли, шея закостенела, в висках стучало. Но ощущение удовлетворённости от выполненной работы оказалось довольно приятным. Кроме того, после переосмысления свежих воспоминаний хорошее обрело более чёткие формы, а с плохим стало легче примириться.