Три новеллы

– Это верно, это верно… что ты сейчас сказал?

Оба ухмыляются.

– И я не думаю, что тебе стоит бояться, что ты меня забудешь, – заключает мальчик по некотором размышлении.

– Правда?

Рот мальчика растягивается до самых ушей.

– Правда. Потому что если ты меня забудешь, то сможешь снова со мной познакомиться. А это тебе понравится, потому что я на самом деле классный.

Дед хохочет так, что площадь ходит ходуном. И нет для него в мире большей благодати.

Они сидят на траве, он и она.

– Любимая, Тед на меня так злится.

– Он не на тебя злится, а на Вселенную. На то, что твой враг не из тех врагов, с которыми можно сразиться.

– Вселенная слишком велика, чтобы на нее злиться: такая злость будет бесконечной. Лучше бы он…

– Был больше похож на тебя?

– Меньше. Чтобы он был меньше похож на меня. Меньше злился.

– А он такой и есть. Он больше грустит. Помнишь, он в детстве спросил тебя, зачем люди летают в космос?

– Да. Я сказал, что это потому, что люди рождены для приключений, мы должны исследовать и открывать, такова наша природа.

– Но ты увидел, как он испугался, и тогда добавил: «Тед, мы летаем в космос не потому, что боимся пришельцев. Мы боимся, что их там нет. Эта Вселенная слишком велика, чтобы жить в ней в одиночку».

– Я так сказал? Недурно!

– Ты это у кого-то украл.

– Наверняка.

– Может, Тед теперь то же самое говорит Ною.

– Ной никогда не боялся космоса.

– Потому что Ной – как я, он верит в Бога. Старик ложится в траву и улыбается деревьям. Девушка встает, вот она идет за изгородь, вдоль катера, ласково поглаживая его борта.

– Не забудь подложить еще камней под якорь, – напоминает она, – Ной растет так быстро.

В сумерках каюта – кабинет, где он проработал столько лет, – кажется совсем маленькой. Притом что в ней умещалось столько его огромных мыслей. Лампочки висят по-прежнему, как всегда висели снаружи каюты, одним спутанным клубком, чтобы Ной всегда мог найти туда дорогу, если вдруг проснется в доме от страшного сна и станет искать деда. Зеленые, желтые и фиолетовые, в немыслимом беспорядке, так, словно деду приспичило по-большому, когда он их вешал, – это чтобы Ной засмеялся, когда их увидит. Когда смеешься, идти через темный сад не так страшно.

Девушка ложится рядом, вздыхает, ощущая кожей его кожу.

– Здесь мы выстроили нашу жизнь. Всю. Вот та дорога, на которой ты учил Теда ездить на велосипеде.

– Тед сам выучился ездить на велосипеде, – признает он, спрятав губы между зубами. – Как выучился играть на гитаре, когда я сказал ему, чтобы кончал с ней баловаться и садился за уроки.

– Ты всегда был так занят, – шепчет она, и в каждом слове слышится раскаяние: она и сама грешила тем же. – Но Вселенная подарила нам Ноя. Он – это мост. Вот почему мы норовим баловать внуков: так мы искупаем вину перед детьми.

– А как сделать, чтобы от нас не отвернулись дети?

– Этого нам не дано. Это не наша задача. Его вдох мечется между глоткой и грудью.

– Все удивлялись, как ты меня выдерживаешь, любимая. Иной раз я и сам удивляюсь.

Этот ее смешок, словно берущий разбег от самых пяток, – как его теперь не хватает!

– Ты оказался первым парнем, который умеет танцевать. И я решила не упускать случая: кто знает, когда другой такой подвернется.

– Я так жалею, что устраивал это с кинзой!

– Ни капельки ты не жалеешь.

– Вообще-то да, ни капельки.

В темноте она отпускает его руку, но ее голос остается у него в ухе.

– Не забывай подкладывать камни под якорь. И спрашивать Теда про гитару.

– Теперь уже поздно.

Теперь она хохочет у него в мозгу. Во всем его теле.

– Мой милый упрямец! Никогда не поздно спросить сына о том, что он любит.

До дождя он успевает выкрикнуть, что тоже надеется, что ошибся. Что это его самое-самое-самое заветное желание. Скандалить с ней на небесах.

Мальчик с отцом идут по коридору, отец придерживает его за руку.

– Бояться нормально, Ной, незачем этого стыдиться, – повторяет он.

– Я знаю, папа. Немного побояться не страшно, – Ной подтягивает сползающие штаны.

– Великоваты, ага, но меньше размера у них не было. Надо будет их ушить, когда придем домой, – обещает отец.

– А деду больно? – спрашивает Ной.

– Нет, не волнуйся, просто ссадина на лбу, он стукнулся, когда упал в лодке. Это только выглядит страшно, а на самом деле ему не больно, Ной.

– Я про изнутри. Изнутри ему больно?

Папа шумно вздыхает и закрывает глаза, замедляя шаг.

– Это сложно объяснить, Ной.

Ной кивает и крепче сжимает отцовскую руку.

– Не бойся, папа. Это отпугивает медведей.

– Ты о чем?

– Что я описался в скорой помощи. Это отпугивает медведей. В эту скорую еще много лет ни один медведь не сунется!

Смех у отца точно грохот, Ною он очень нравится. Большие ладони бережно берут его руки.

– Просто нам надо быть осторожнее, понимаешь? С дедушкой. Его мозг… понимаешь, Ной, он стал работать медленнее, чем мы привыкли. Медленнее, чем привык дедушка.

– Да. С каждым утром дорога домой все длиннее и длиннее.

Отец садится на корточки, обнимает его.

– Мой любимый умница малыш. Небо не больше, чем моя любовь к тебе.

– Мы можем хоть как-то помочь деду?

Отец вытирает слезы о свитер сына.